我的父亲

一直以来，我总想写一篇关于父亲的文章，但每次都不知该从何下笔。或许是一想到父亲，内心总有一种说不出来的复杂情绪，更或许是那份带有思念怅然的情绪拥塞了思路，每每提笔，似乎总难以理清疏通，于是就一拖再拖了下来。今年，我终于奋力鼓起勇气，一鼓作气，整理完父亲的生前著作，并由喜欢写作的女儿制作装订成册，取名《韩厚璞文集》。当我捧起父亲那本15万字的著作时，父亲那高大伟岸的形象从字里行间里清晰地突显了出来，也唤醒了我童年模糊的记忆。于是我坚决地落笔写道：我的父亲生于1935年，如果还活着，现在应该是88岁了。遗憾的是，父亲离开我们近14个年头了，回首过往，与父亲的告别仿佛就在昨天。母亲听奶奶说，父亲是在奶奶奔波的路上出生的，奶奶说父亲是老天“赏赐”的，给父亲取名“天赏”。也许这就是父亲一生为“天”东奔西走的宿命吧。父亲自上海邮电学校毕业后，就一心扑在祖国的四化建设上，他凭着坚强的意志和坚定的信念，连续攻克101工程、201工程、6401等多项国家重点工程。父亲参加三线建设，支援福建国防，创造了连续奋战七天七夜，紧急完成平时一个半月工程任务的壮举，父亲带领的团队被国家授予“南征北战、劳苦功高”的战斗队。之后，父亲又带领团队支援太原国防建设，支援通信兵部建设，完成了北京—南京—上海、北京—西安—兰州、北京—郑州—武汉等多条通信线路增音站的安装；完成了北京、郑州、南宁、太原、西安等多座邮电大楼通信仪器的安装与调试。期间因工作成绩突出，父亲的团队还有幸受到了周恩来总理的慰问接见。1976年唐山大地震后，41岁的父亲响应国家的号召，毅然放弃自己最熟悉的岗位和热爱的工作，改行从事地震研究。父亲干一行爱一行，从零开始再次白手起家的父亲，几乎翻遍了所有与地震相关的书籍，独自一人刻苦钻研，分析总结了有记载的世界地震历史2700多年，提出了“地震不孤立，天地有联系的太阳黑子”学说，父亲因此被特批加入“中国自然科学协会”，成为一名光荣的会员。回想起来，难怪病榻中垂危的父亲说，为了国家的四化建设，他一生四处奔波，舍小家为大家；难怪在我的记忆中，家中的大人好像只有母亲，每年偶尔回家的父亲，在我的印象中，只是觉得来了一位陌生的客人。直到父亲退休后，父亲的形象才真正清晰起来。记得上小学五年级的时候，父亲为了让我上好一点的学校，把我送到舅舅家。那是我第一次离家去外地求学，心里有种说不出的惆怅。路上还意外地下起了雪，雪越下越大。我坐在父亲的自行车上，盼望着雪下得再大些，好让我迟一点面对未知的世界，而父亲却似乎更努力地加快了骑车的速度。记得父亲和舅舅简单说了几句，连饭也没吃，就急忙顶着大雪赶回了。看着父亲那熟悉而陌生的背影消失在茫茫大雪之中时，我的心一下子感到了前所未有的陌生和孤独。那一场纷纷扬扬、彤云密布的大雪，成了我心中对父亲产生清晰印象的背景。进入中学，我开始了住校生活。已经退休在家的父亲，每个月向学校交粮食，来充抵我的伙食费。我知道，那时我家的生活很是拮据，但父亲每次交完粮食见到我，总不忘交待一句：“上学不能饿肚子，要多吃点，这次交得多。”记得那时的父亲，除了有个“退休”的名头外，与其他人一样在田间劳作。干活休息时，人们总爱在田间地头找父亲聊天，感觉父亲懂得东西特别多，人们对父亲也格外敬重。母亲说，父亲退休后是从零开始学种地的，除了干活不是“那一派”外，其他什么都学得很快很好。后来，父亲被推选担任大队民主理财委员会组长、党小组长、老龄委员会主席、调解委员会主任等职务。父亲秉承一贯按章办事的作风，打杀掉了许多歪风邪气。在父亲的严格把关下，多年赤字的大队财政收入首次出现了结余。日常琐事，农村民事纠纷不断，常常需要父亲出面调解。一次，邻居朱家兄弟两家因一棵树的归属问题发生争执，两家大打出手，眼看局面不可收拾。父亲得知后，果断想到对策，提出树应归属兄弟俩的舅舅的办法而巧妙化解。一天，父亲得知小学校的教室漏雨，屋顶上的瓦有坠落的危险。父亲当机立断，亲自找到大队书记，提议重建校舍，书记说资金不够。父亲当即招集党员干部，郑重声明，此事不可商量，不能犹豫，更不能耽搁，就是大家集资，也不能置学生于危险之中。后来，父亲带头捐了两百块钱，经多方努力，终于还学生一个安全舒适、窗明几净的校舍。 家庭是社会的细胞，社会是家庭的集合，一生飘波的父亲对此深有体会。退休后的父亲决定做一次家族文化的梳理—续写“韩氏家谱”的工作，这对父亲来说，又是一个全新的挑战。父亲说，这是一个没有权，也没有钱的“工作”。在信息不发达的时代，父亲全凭着一腔热情，东奔西走，到处呼吁，号召带领热心有能力的族人，历时三年，终于完成近四万人的韩氏族谱的修缮工作，实现和统一了韩氏族人的根系溯源和文化认同。父亲退休后，一向四处奔波的他总也闲不住，在家的大门口挂上了“无限线电修理”和“中医诊治”两块牌子。远近的乡亲们拿着坏了的收音机前来，只要父在家，他不管手头是否有活，哪怕是在吃饭，也会放下碗筷，赶紧给人搬个板凳，让人坐下，然后一路小跑地去给人修理。为此，我们还常抱怨父亲，可父亲却说：“人家大老远来的，还得赶回去的！”父亲一辈子研究了几个秘方，退休后常给人看病，所用的药材都是他自己配制，并免费送给需要的人。为此，父亲在田间干活时，经常会留意采集一些中草药材，带回家中晾晒。在西屋的南墙底下，父亲种了一片何首乌。每当夏秋季节，何首乌的藤蔓爬满南墙，有的高达屋顶，那时的西屋南墙显得格外郁郁葱葱。父亲还会带我一起挖何首乌，讲一些关于何首乌的故事。满头青丝、返老还童的神奇故事至今还留藏在我的记忆里。有人说，千年何首乌会长成人形，还能分出男女，于是，我还会趁大人不在的时候偷偷地挖，总希望能挖出人形模样的根来。父亲退休之后，西屋成了家庭的文化中心，也是父亲笔耕不辍，钟情翰墨的宝地。屋内墙壁上贴满了一幅幅父亲手书的警世名言，见证了家风和文化。北墙之上的那幅隶书“书中乾坤大，笔下天地宽”的名联是父亲文化品格的印证；东屋南墙上张贴的“南征北战，劳苦功高”几个大字是父亲一生真实的写照；堂屋中堂上悬挂的“百寿图”蕴含了父亲对生活诸多美好的愿望。闲暇之时，村里的“象棋迷”们常会来我家找父亲下棋。每当深夜之时，“闲敲棋子”的那份淡然祥和的气氛便弥散在我家院落的上空。眼下清明将至，我的心中不免又增添了几丝忧伤。记忆中，父亲会早早叫我起来，来到河边折柳。父亲个高，可他那副努力地踮起脚尖的样子已深深地印刻在了我的脑海里。若还是够不着，父亲还会试着把我举过头顶，若是“此举”不成，父亲便托起我的双脚“教我爬树”。总之，我们俩是在欢声笑语中折了柳条，又在一路欢笑中回家，而现在，父亲的音容笑语凝固在了那个清新的早晨。我手捧着父亲15万字的著作，回首指间溜过的岁月。父亲那句“不要在春枝上浪费生命，更不该在秋风夕阳中追忆旧梦”的诗句不时地在我眼前闪现；父亲那句“我有悦耳的机鸣作伴，安眠怎能比值夜香甜”的苦中作乐的精神指引着我；父亲那句“勤学苦练这一生，为了一个真本领”的人生格言鞭策着我；父亲那句“一息尚存，不落风帆”的意志鼓舞着我。见字如见人，读句如睹人。父亲许多重大鲜活的事迹，父亲一心为公的伟大人格，父亲朴实无华坚定果敢的意志，父亲认真刻苦勇于攀登的精神，伴随着跃然纸上的文字，深深地埋藏进我的脑海中。岁月峥嵘，高山仰止。记忆中的父亲走进文字，竟显得那么得伟岸高大；文字里的父亲走进我的生活，又是那么得真实，那么得朴实无华。都说父亲是山，而我的父亲则如一泓流动的清泉，即使蒙上岁月的风尘，却依然纯洁明净，因为在我心中，父亲奔向的是大海的方向……                                                     韩传宝 2022/4/2  7:00