竹城面之恋

大竹除醪糟、香椿、豆干等特产外，还有一美食——杂酱面。多年来，经过大竹人不断努力改进，杂酱面逐渐成为大竹人喜爱的饮食之一，也逐渐和醪糟、香椿、豆干等成为大竹的特色。
杂酱面，以前也叫切面，尤以从前“食而白”的切面最为出名。朋友老张说，那时候在解放街小学读一年级，每次上学走到“食而白”时，都要向店里望一望，闻一闻从店里飘出的面香。闻过后，整个人一天都很有精神。虽然家里也会吃面，但家里的面没有“食而白”的面好吃。在小学二年级时，他暗自下定决心，期终考试一定要考个双百得到母亲的奖励，去大大方方地吃一碗切面。当他把语文数学双百分成绩单拿给母亲时，母亲问他要什么奖励，他满怀自豪迫切地说要吃一个星期“食而白”的面钱。母亲说你这个要求太大了，最后母亲只给了他一碗面的钱。能有一碗“食而白”的面钱也是奢侈的，老张也很满足了，现在回想起来还美滋滋的。
后来，切面已升级为水面，没人再叫切面了。人们在切面的基础上对臊子进行创新，提高它的营养和口感，杂酱面逐渐在大竹流行开来。刚改革开放时，人力三轮车是大竹主要的交通工具。拉人力三轮车的人很需要体力，而要维持他们体力最好的饮食是面。在六一桥转弯处，有一棵大树，在大树下有一家面摊，卖的面比别家的面碗要大些，分量也多些，深受一些拉三轮车的人喜爱，大家管它叫大碗面。大碗面量大，味道也不错，能管饿，价格只有五角，因为实惠，曾经是人力三轮车夫的最爱。因面摊的前面有一个很宽敞的大坝子，可以停放很多人力三轮车，更受车夫欢迎。这里一是可以吃饱，二是可以停车。有的人力三轮车车夫喜欢吃早晨的头锅面，面摊还没有摆好时，就有三四辆人力三轮车停在面摊前，等着吃面。吃了面才开始找活干，开始一天的工作。到了早晨七八点钟时，那个场面就有点壮观了，几十辆人力三轮车摆满了坝子，有的还停在马路边边，那是这一天生意最好的时候。
如今，人们的生活水平提高，交通也发达了，现在是出租车司机早晨等面吃的景象。出租车代替了人力三轮车，人力三轮车逐渐被淘汰，拉三轮车的也找到了新的工作岗位，大碗面也淡出了人们的视线，升级成为如今的杂酱面。
出租车司机喜欢吃面一是因为管饱，二是可以减少解手的次数，三是便捷。
大竹面从以前满园春、建平、过桥面等大竹面馆的老品牌，发展到现在一口鲜、双燕、椒麻了等新的受大家喜欢的面馆，经营者们一直奋斗在路上。从面馆店名就很用心，有独创品牌的建平面、叶记老面；有富有诗意的满园春面、香椿面、怡面居、富嘉面、红梅面；有以地名命名的过桥面、双燕面、金利多面；有亲切如故的多见面；有说面的特色椒麻了面；有销魂的勾魂面；有质量数量均上乘的哈儿面；有个性的独当一面。
面馆格局不一，有的面馆二三十平方米，装饰讲究；有的一两张桌，简单快速。有的大张旗鼓，鲜花鞭炮，开张营业；有的不动声色悄然迎客。
你若觉得臊子好吃，可以加臊子；你也可以不要鸡精味精，喜好随已；你可以在面摊上吃一两小面，也可以在豪华酒楼品一品寿面。你可以相约到老字号的面馆吃着不变的味道，也可以到新开张的面馆，尝尝新鲜。
面馆随着人们对健康饮食要求越来越高，也在调整自己的经营方式，有的人喜欢少盐少鸡精味精，有的人喜欢少面多菜，有的喜欢干溜，有的喜欢宽汤，大竹的面一一适应顾客需求，让人们吃到健康面、营养面、养身面。
因工作关系，公司常要接待一些来自不同城市、不同行业、不同职位的朋友，这些朋友走南闯北，吃遍了中华各地的面，他们对大竹的面条情有独钟，偏爱有加。记得有一次，公司接待上海行业协会的王老师。王老师对我说，能不能带他吃一下我们大竹特色的早餐。我对王老师说，“面可以吗？”王老师当时没有反对，也没有显出高兴的样子，说随我安排就是了。我把他带到建平小吃吃了一碗杂酱面。王老师吃了以后，直接说：“明天你不来接我了，我自己来这里吃面。”没想到他一下子就认可了杂酱面。后来，他每次到大竹的公司指导工作不仅要去建平吃面，还打听城里还有哪里的面好吃。后来，王老师吃过满园春、四通小吃、过桥面等，他已成了大竹面条的忠实“面丝”。他对我和朋友说：“到大竹，不吃大竹的面条，会终身遗憾的。”
一碗竹城之面代表大众生活，它已不是竹城人简单的生活之需，是竹城人获得舌尖的极致快感，就像《舌尖上的中国》所说：“这些味道，已经在漫长的时光中和故土、乡亲、念旧、勤俭、坚韧等情感和信念混合在一起，才下舌尖，又上心间，让我们几乎分不清哪一个是滋味，哪一种是情怀。”