母亲喜欢金丝雀,我小时候家里就养过一只。因为叫声动听,那年头有很多人养。母亲是声乐家,尤其爱听萝娜金丝雀那珠落玉盘般婉转的啾鸣。
我家是给金丝雀喂圆粒鸟食,每次还会加一点青菜之类的绿色饲料,它特别爱吃。院子里有的是繁缕,我就摘来喂它。可以说,我和繁缕的交情就是从那时开始的。繁缕在日本随处可见,不光金丝雀,养鸟的人都会用来喂其他鸟儿。
巴黎塞纳河中的西堤岛以花市闻名。在岛上观光时我没见到花市,却在一条街的拐角处邂逅了一家鸟店。店里有各种各样的鸟儿,我觉得很有趣,就进去看了看。一进门就看到桌上摆着各种鸟食,其中就有成捆的繁缕。
“原来法国人也喂鸟吃繁缕呀!”
繁缕是“春之七草”之一,它的根部会生出许多匍匐茎,在地上蔓爬。叶子对生,呈卵圆形,前端略尖。当春天到来,繁缕的茎叶便开始伸展生长,在顶部开出五瓣的白色小花。花朵虽小但模样可人,又由于总是沐浴着晨光盛开,故有了“朝开”这一别名。那小小的花朵并不显眼,能观察到的人还真是不简单。
闹饥荒时,繁缕也常和荠一样被采回来凉拌着吃。它口感清爽,颇受欢迎。
繁缕虽是惹人喜爱的“春之七草”之一,但若在田间或花坛里扎了根,就会摇身变成让人头疼的杂草。它从根部向四周长出匍匐茎,人们用力拉扯时只能扯断茎,根却依然留在土里,不久又会发芽,再度繁茂。要想彻底清除,须找到主茎,连根拔起才行。一株繁缕能开出无数朵花,结出数不尽的种子。它们像所有杂草一样繁殖力旺盛,四处飞散,刚拔掉一株,很快又长出新的来。而在拔除前先采下种子的行为极易弄巧成拙,反而成了为它播种。想要一劳永逸,就得赶在开花前拔除它。不只繁缕,对所有的杂草都该如此。
繁缕本是杂草,《万叶集》中却用大篇幅歌咏了个遍,大概是因为它有种打动人心的温柔和恬静吧!
作者:柳宗民
公众号:pcren_cn(长按复制)
评论