婚礼上的偷心客

1
“现在，让我们祝福这对新人。”
左手边穿红色毛衣戴两巨型珍珠耳环的胖妹叫倩倚，在图书馆工作，朝九晚五，出一份份子钱，自然带着男朋友。右边的娘炮左耳上穿着宗教意义不明的耳钉，入座时朝我甩了个意味深长的微笑，我已打定主意等下假装没记住他的联络信息。对面的姑娘看上去够辣，只可惜戴了副过于夸张的廉价睫毛，眼睛不断涌出的泪水表示那副美瞳也不是什么好货。坐在这群人中我起先是心安，自信今天选择穿“AC/DC”T恤和浆洗多次而自然发白的仔裤还算出众，接着就开始担心挑不中一个足够心动的姑娘。
如果说我们这桌客人有什么相似之处，那就是我们和新郎新娘都谈不上熟。
既不是婚礼主角的直系亲属，也非对他们的婚姻关系起到重大线索作用的NPC（非玩家控制角色）。我和新娘认识源于一次廉价购买的洁牙套餐。在我顺从地听医生的话花五百块补了那颗迟迟下不了决心的坏牙之后，她顺理成章成了我社交工具上的一员，说是要后续跟进我的牙齿情况，却变成了隔三差五的深夜自拍群发党，我们的主要语言工具是表情符号，没有必须要回复的礼貌。这段蜻蜓点水的关系结束于她发来的最长一段纯文字信息，婚礼请柬。刨去亲属，我怀疑来参加这场婚礼百分之五十裤裆松紧不一的男性都是新娘的牙齿客户，深夜远程聊骚党，没有开始的伟大友谊同伴。还可以这么说，潜在的婚后出轨对象。右边胖姝的男友伸手指抠龋齿的动作配合皱眉苦痛的表情适时给了我佐证。
而另外那百分之五十胸部形状各异的女性，大概是新郎的客户。婚庆公司精心安排的男女主角爱情叙事投影告诉我们，他也是—位牙医。
“这里是花的世界，这里是爱的海洋，这里是满载着幸福的婚礼殿堂。”
司仪提议大家—起向新人祝酒的时候那位穿吊带连衣裙的姑娘匆匆落座，专心剥虾的侧脸还蛮好看。一分钟后我百分之八十确定她就是这次婚礼我要找的目标。有谁会在参加婚礼时迟到一个半小时以上？不，这不是问题的关键。关键是有谁会在迟到一个半小时以后还来参加这场婚礼？尤其我们这张还是距离婚礼主舞台最远的桌子，人人都知道我们和新郎新娘一点儿不熟，包的礼金绝不会超过五百块，在想着吃回本的婚礼混子和体验生活的编剧之间摇摆。所以这位食指上套着戒指的姑娘一定别有目的。
比如，和我一样。
我们都是婚礼偷心客，参加婚礼的目的只在于挑中一位合适的宾客来一段24小时的闪电恋爱，不在乎对方和新郎新娘是什么关系，是否单身，是否养猫，是否罹息绝症，是否刻骨铭心的深爱另—个人。我们只关心这24小时的爱情是否完美，节奏是否匀称，双方是否全身心沉浸，开始时和结束时是否同样眩晕。
你不能把这简单的称之为一夜情，并不是因为我将之上升到了有完整价值观的哲学高度，而是，我相信这是爱情。甚至于，这是爱情中最美妙的部分。诚然，它缺乏一段长时间恋爱所带来的东西，却也没有那些熟稔之后的紧张关系所无法避免的缺陷。我并不是鄙夷所谓爱情保质期那套理论之外的爱情关系，实际上，我所秉持的跟那套理论最大的不同就是，我是自由主义的信奉者，相信多元主义和以赛亚·柏林，深深理解每个人对爱情的不同定义，只要他们自己相信，我也相信那都是爱情。只是，对我这样一个崇尚现代和文明的中产犬儒来说，在鱼腹极大丰富的情况下，为何还要吃完—整条鱼呢？谁知道我们会被哪个部分的刺卡住从而彻底丧失对鱼这一鲜美物种的全部欲望？
但你当然可以简单的叫我混蛋。自由而多元的前提在于尊重任何一种存在，包括你对我的存在的否定。
“下面，新郎新娘交换戒指。”
脖子上挂着的AKG包耳式耳机确实略显做作，但我一心想要来一次摇滚风的爱情主题，对方如果是不满24岁、学历研究生以下、夏天的一半时间都在穿热裤的姑娘，多半也就不会介意我这—份精心打造的青涩。对面这位脖子上挂着不规则几何形状吊坠的姑娘看上去再合适不过。她入座已经十分钟，我们通过一次集体祝酒交换了潜移默化的眼神，包含来自同一场游戏玩家的确认。接下来，就等——
“来来来，大家加个好友？”
不出意料，倩倩的男友举起手机向我们这些形色冷漠的人发起提议。通常总是饭桌上最沉不住气的人提出动议，而最沉不住气的那一位往往是一个胖子。一分不自信，三分不自省，剩下七分不在意。一，二，三，加完了三位陌生人，我才故意点中她的头像。“‘京书’是哪位？”她向我招手。每一步都在频率上，多么优雅的开头。
何时Say Hi是见机行事的艺术，但无论如何千万别在通过好友的下一秒就急不可耐地打招呼。我没犯过这个错误，却因为某次恋爱的开头对方的主动示好而坏了心情，接下来发生的一切都如同我对那个女孩人格的预判一样：进攻型选手的危险之处就在于他们往往并不是真正的玩家，只不过是借由一场随意的交媾抚慰他们很可能刚刚破碎的心灵。
手机亮了，显示有一条新讯息。我差点为这位姑娘默哀，接着就庆幸地发现是另一个陌生头像，卡通风格，如果不是点进去显示“男性”，简直无法分辨男女。名字是“安东”。
“你好。”
这位安东先生多半来自刚刚混乱中随手通过的这桌客人中的—位。我抬头打量，一桌十个人刨去倩倩和她男友，我的目标姑娘，娘炮和那个廉价辣妹，剩下四位恰好都在低头看手机，有三位是男性。出于礼貌，也是填塞等候合适时机进行下一步的间隙，我飞快按了回去。
“你好。”“你是？”
“婚礼偷情客。和你一样。”
我呆了一下，再次抬头。那三位男人有—位已经放下手机，替辣妹夹了一只阿拉斯加蟹钳。
另外两位，一个是穿西装戴金丝眼镜用最新款手机的瘦子，左手戴着一块造价不菲的手表，看上去极有可能是金融男；另—个穿格子衬衫……好了不用往下看了，一定不是他。
“啥？”我回。
对方没有再回复。
我的注意力很快又放回那位叫京书的姑娘身上。哐当。我感到脚背被什么金属器皿砸中。—把勺子。多么可爱又别有用心的勺子。我匀速俯身，掀开桌布去捡那把京书小姐显然是有意掉落的勺子。意料之内的指尖相触还是点爆了内心的前戏礼花，她手指冰凉。
是时候了。我发了个调皮得不像我这副模样的人会使用的表情发过去。营造好感的第一步在于打破刻板印象。
“哈，不好意思。”
“没关系。”
然后依然是耐心的等候。
婚礼开始进入新人祝酒的下半场，我们这桌的人走了一半。我编了一条“婚礼很无聊吧”的讯息刚准备发出，就听到旁边的人跟我塔讪。
“哥们，抽烟吗？”
原来是倩倩的男友。
婚礼在郊区一栋金碧辉煌的冷清酒店内举办，仿高迪后期建筑，搭配古罗马浴室内饰风格，再加上十二罗汉壁画，婚礼的主题是现代希腊，四面八方是大片大片的白纱。便宜又易燃。“兄弟，不合适吧？”
“没事儿，谁操这份闲心？”
“我是说，不安全。”我揪起涤纶面料的桌布，抬头看二十米高的十二罗汉，“虽然这烟雾报警器是触不到。”
他没理我，自顾自点了一根烟。我惊讶地发现他点烟的样子……或许对某些类型的女性颇具吸引力。“嘿，看中哪个姑娘了？”他长吐一口烟，往我这边挪了一个位置，霸占了消失无踪的女友倩倩的座位。“对面那个？”他眯着眼睛打量，发出很长的一声“嗯”，语义是“懂”。
“什么？”我不自觉地把耳机从脖子上取下。
“你好，我是安东。”
“什么？”
“婚礼偷情客，和你一样。”
“……什么？”
为什么是婚礼？
我也是无意中才发现没有比婚礼这一混乱有序的场合更适合作为爱情偷心游戏的孵化池。体量大，戏剧化，时间短。那种需要奔赴另一个城市参加的住店式婚礼就更是合适不过。当每一个人的注意力都被两位主角吸引的时候，不会有人看见桌布下一对对相互缠绕的腿，当然就更不会料想到此刻同一桌陌生人之间已经诞生了一对爱的魂灵。
“现代人开始接到婚礼邀请的平均年龄是23岁，正是一个年轻人的最佳恋爱时段。23岁开始，如果你身体健康，人际关系良好，价值观正常，平均一年会参加三场婚礼。你这是第几场了？”安东弹了弹烟灰，那盘子里还剩有一大半红烧蹄膀。
我依然沉浸在安东和我是同一类人的震惊中没能恢复，不得不说，烟这一道具确实让他不一样了，起码对我今天的反社会摇滚小子的定位产生了碾压性影响。“第三场。”
“玩心很重啊，小伙子。”他说的没错，现在是四月。
“安东……老师？”直到这时我才发现很难估计这个起初不起眼的微胖男人的真实年龄，二十多三十多四十多都有可能，但比起年龄来更难判断的是他的Level，“偷心，不是偷情。”我强调。
“叫我安东吧。”
“你说你也是婚礼偷心客的意思是？”
“怎么？不像？”
快消品牌打折卫衣，灯芯绒长裤，荧光黄运动鞋，唯一说得过去的就是那块还算百搭的表。说他是Nerd偷心客还有点儿意思，要来婚礼这种百花齐放的人间大舞台嘛，竞争力确实谈不上强。
“偷情就是偷情，不用说成偷心这么好听。”他打着火机，点上第二支烟，在我反驳之前继续说，“我知道，你想说你觉得这是爱情啦，只不过维持短暂，等等等等。我告诉你，这就是个博弈游戏，只有所有参与者都是纯粹理性，才谈得上各取所需，才有点儿接近你说的爱情。”
对面那姑娘不住向我们这边打量，我知道她在等待我下一次的信号，已经有些不耐烦。不管面前这哥们是什么样的神经病，我现在得终结这段小插曲了。“安东老师，不，大师，你说的我非常赞同。既然大家都有联络方式，不如我们以后手机慢慢聊？” ’
“不用了。”
“呃，那也行啊。”
“我是说你不用惦记那个姑娘了。她在等的是我，不是你。”
“啊？”
我终于认真向对面那姑娘看去，她的视线和我有大约0.3米的偏移，正好落在安东身上。安东掐灭烟头，站起来走过去，将那姑娘很可能是捡勺子时特意遗失的耳环递过去，“给。”
言简意赅。这是我后来在安东身上学到的第一个原则，不作惊人语，只要气氛到了，一句最简单的话就足以击中对方。我学到的第二个原则是—一
2
“行动的关键不在于配合对方的情绪，而在于控制对方的情绪。在情绪到达之前就得有所行动。所以，跟着音乐走。懂吗？”
安东仍旧是一身从衣柜随机挑选出来的行头，我在他的多次教导下仍然死心不改固守底线，坚持露脚踝穿一双两千块的鞋。“你好歹把这玩意儿拿下来。”
我只好把连着手机的入耳式白色耳塞塞进口袋。确实，对于这场放在小城H市举行的婚礼来说，我通常玩的那一套明显有些无所适从。新郎正站在门口迎宾，我上前同这位小学同学拥抱，甚至不用介绍安东是谁，我们三个在声势浩大的花圈面前微笑合影。安东将这张拍立得放入随身携带的相册，加入我、安东同各种新人的珍贵一刻大家庭。
头次发现安东这本相簿的时候我简直钦佩他的勇气，“你就不怕哪次被对方发现，爱情现场变事故现场？”
“不会的。”
“人在河边走，哪会不湿鞋？”
“所以我已经不在河边走了啊。”
“啥？”
这对话发生在我们第二次见面，我那次失手的两个月后，我们又在一场婚礼上相遇了。我是先认出捧着一本发黄的书聚精会神的倩倩，才警觉地意识到安东可能就在她附近。但倩倩显然早已不记得我。入席半小时后，依然不见安东的身影，我才稍微放松下来。这一次我本没打算坠入爱河，此刻却感到春心又起。
在此之前我需要确保—件事。
“Hi，你在看什么？”
“哦，你应该没看过这个。”倩倩把书合上，《了不起的盖茨比》，又迅速摊回。