“早上醒来发现做的梦都是白宫新闻发布会，看来病毒已经侵入我的脑子了。”这是3月25日，笔名为“纽约蓝蓝”的华人女作家张兰生前所写的日记系列“疫情中的纽约人”最后一篇的开头。从3月7日起，她一直在纽约奔波，通过系列文章《疫情中的纽约人》向网友反映纽约疫情最新状况。文章在国内不少媒体上刊发、转载，也因此受到关注。不幸的是，当地时间3月27日上午10点多，她在乔治华盛顿大桥附近被一辆福特货车撞倒，不治身亡，年仅51岁的生命戛然而止，留下20篇未最后写完的文字。
想看女儿穿婚纱
未了心愿成最大遗憾
“3月27日是周五，那晚我睡得比较早，母亲打给我的电话我没有接到。午夜12点醒来，我看到母亲发的短信，说我姐姐在过马路时被一辆福特货车撞倒不治身亡。我当时就蒙了，简直不敢相信这是真的。”30日，张兰的弟弟张宁在电话中告诉北京青年报记者。
据张宁透露，姐姐比他大10岁，1969年1月出生于贵阳。事发后，当地警察局向69岁的肇事者莫斯乔斯·斯库利斯发出了传票。目前，家属正在等待警方的调查结果。“我母亲，还有我姐夫，以及我姐的两个子女正在纽约那边料理我姐的后事。疫情原因，我买不到去美国的机票，真是干着急没办法。”
张宁告诉北青报记者，姐姐生前也曾向他分享这些日记。“她问我这些文章写得咋样，看了后有啥感受，有什么比较好的想法？我认为她是以旁观者的角度去客观叙述纽约的疫情，她不为任何机构写作，她只为她自己。”
在张宁的印象中，张兰是一个很乐观、大大咧咧的人。“她善良、单纯，竭尽所能去帮助一切人。只要有人向她请教，比如美国的教育、孩子的成长问题，还有一些美食如何做等等，她都会很耐心地解答。她原本打算今年8月办完大女儿的婚礼后金秋十月回国探亲的，但现在却因交通事故猝然离世，这些美好的心愿成了最大的遗憾。”他说。
热心公共艺术事业
疫情日记豁达幽默
和张宁一样难过的，还有张兰生前的老师、朋友们。原苏州大学艺术学院院长李超德告诉北青报记者，张兰是他们学校1987级服装设计专业的毕业生。她的父母亲都是艺术家，尤其是她父亲，毕业于四川美术学院，是贵阳当地首屈一指的油画家。“张兰从小在这样的家庭里接受艺术熏陶，唱歌跳舞、写诗绘画，样样精通。上大学后，她积极参加学生会的各种活动，每逢‘五四’青年节、‘一二九运动’纪念日时出演话剧，表现很活跃。”
再后来，张兰考上了美国密苏里大学堪萨斯分校艺术硕士生，毕业后，留在美国从事媒体页面设计。她还加入了北美华人作家协会，主持华人文学，创办了一个叫“忆乡坊”的文学网站，记录海外游子对故国的思念之情。“她跟我约稿，是一篇散文，我写好后传给她，刊登在了这‘忆乡坊’网站上。她也从事策展，承接了大量的艺术推广活动，在华人圈里人缘非常好。”李超德表示，这样一个热心公共艺术事业的学生去世，让他感到很震惊，也很心痛。
美籍设计师、北京服装学院特聘教授刘晓萍早年在苏州任教，张兰曾给她留下很深的印象，“那时观前街的夜市刚刚兴起，我晚饭后到观前街溜达，一个高束着短马尾、穿着灯笼款型炫目花色上衣和牛仔短裙的女孩夺睛而出，吸引了我的视线。就在我发怔之时，她向我挥舞着手臂打招呼，这样一个独立率性、狂放不羁的时尚弄潮儿，成为张兰形象在我脑海里的注册商标，永远也忘不了。”
张兰去世后，刘晓萍发文悼念，说自己最近一直在关注张兰的《疫情中的纽约人》日记，“她平静、真实地记录每日的疫情动态，用她个人生活的视角和文字，将疫情简洁透明化，同时也将她的乐观豁达和小幽默传递给大家，在每日确诊人数几何倍数激增的疫情氛围中，纽约日记像是一剂安神药，踏实和温暖。”
助在美华人排解孤独
希望将相助传承下去
研究口述史的范海涛至今难以忘怀她初到美国时，张兰在新泽西的家里举行的感恩节聚会：张兰用贵州青岩带来的玫瑰酱做饮料，烘烤12磅的大火鸡，甚至用韩国超市里买的粉条做贵州凉粉；她还在聚会里发表演说，其中一句令范海涛印象深刻，“我知道你们的痛苦和孤独，我当年得到了很多帮助，希望将这种帮助传承下去。”
范海涛告诉北青报记者，正是有了张兰的这番鼓励，她才在美国有了生活下去的勇气。张兰让她花一美元买下如砖头一样厚的《尼克松传记》，还多次开车带她去听她女儿的音乐会，“对于美国的真正了解，正是通过一次又一次地坐在兰兰的副驾上，慢慢开始的。”
来源：北京青年报 · 张恩杰
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论