破城：《围城》泛谈

破城

《围城》泛谈

读破世间繁华，不过是一座座围城尔，心若往之，则可破。刘墉曾说过：“我们总以为世界的温暖全来自阳光，其实脚下的大地有着更令人惊异的热力。”我们往往忽略我们脚踏的“大地”。就像汪诗人所言，路就在脚下，关键要看怎么走，怎么活。

————题记

初闻《围城》一书，还是在初中语文课的时候。不知何由，老师突然来了一句，婚姻就像围城，城外的人想进来，城里的人想出去。慢慢长大，越来越理解这一句话，就像通俗的一句话，婚姻是爱情的坟墓，总是存在七年之痒，最后剩下的也许就是解不开的浓浓亲情。读过这本书才发现，原来不止婚姻，还有职业、家庭等等都是围城，似乎我们的生活都是由它编织而成，偶然间心中会生出那种让人喑哑无言甚至窒息的感觉。

对于小说，每个作者赋予它的初衷都不一样。有的小说是作者一种生活经历的写照，是一种情感的寄托与言说。比如胡塞尼的《追风筝的人》，比如福娄拜的《包法利夫人》，他甚至说“包法利夫人就是我。”也有的仅仅是虚构的故事、情节和人物，或许只是作者的一丝向往或追求。对于此书而言呢，作者钱钟书曾在序里这样写道------我想写现代中国某一部分社会，某一类人物。因此，作为读者的我们更没必要深究，只要知道这个鸡蛋好吃就好，勿需再去问之为何鸡所生。断然，里面的人物与故事离不开老钱的生活，当时的社会，但我感觉这不是重点，不可舍本逐末，忘记的作者的初衷。要说作者到底想表达什么，我的感受是，应该是一种对世间百态的认知、无奈以及呐喊吧，用文字来抒通胸臆。在全书的最后，一句“这个世间落伍的计时机无意中包含对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑”表现得淋漓尽致。就像渡边淳一的《失乐园》，到底要表达什么呢，只不过是在不断向读者阐述自己对或爱情或灵与肉的价值观而已。

读书的过程中，总让我想起许巍的有首歌的歌词-----《曾经的你》-----经历了人生百态世间的冷暖，这笑容温暖纯真。书目篇幅并不长，甚至也仅仅是塑造了几个人物，几段故事，一个小社会背景，并没有上到炎黄下至今，给铺设一个大的场面或者舞台，但就是这个小小缩影，却写尽了生活的沧桑，世间的真真切切。可见，老钱的笔是多么地深邃。准确的讲，于平凡中见真知，于无声中入心海。夫人杨绛曾对围城以及老钱进行解读过。她说，从生活经历来讲，钟书有点“痴”。正是因为他的“痴”，才使得他的笔墨显得诙谐有趣，显得格外的贴近地气，不那么生硬、干涩，也不那么压抑、沉重，似乎让人在淡淡的玩笑中却能感受到背后的凄凉，不像老舍笔下的祥子，总是给人一种累的感觉，容易那么地索然无味。就好像前一阵上映的由话剧改编的电影《驴得水》一般，它的海报上这样写着“我要给你讲一个笑话，但你不要哭。”当时电影院里哭伤了多少少女的心，尤其是里面的人物张一曼，一曲《我要你》牵动了多少人。老钱的笔亦是如此，寥寥画龙点睛之笔，简单却富有张力，直抓住人们心里的小九九，猝不及防地直插心脏。

说起小说，就不得不提一提里面的人物。人物有很多，每个人的故事与情节都占据了一部分，但是具有主角光环的方鸿渐却不得不突出出来。因为一切的事与物，都是以他为轴心的拉开与铺设的。从留学回国时船上“激情邂逅”，到自由追逐心中的“恋爱”，到去三闾大学就职，一直到回到上海落地成婚。就爱情来讲，主人公方鸿渐是让人羡慕嫉妒的，最起码身为男人的我有。他也是情债不断，剪不断理还乱，桃花朵朵开。有一夜激情的鲍小姐、极力结合却单相思的苏文纨、视若真挚“初恋”的唐晓芙、媒人撮合的刘小姐以及最后的发妻孙柔嘉。在感情的路上经历了颇多，有过青春萌动的激情，有过红豆情书的寤寐思念，也有过被人喜欢爱恋的追求，以及最后看似巧合般的命运撮合，组建起一个两人家庭。对于感情和恋爱的认知也在发展变化，从对唐晓芙的爱恋占据他的全世界，没有了她似乎世界都失去光泽到后来的对孙柔嘉所讲过的“结婚后，你会发现你娶的不是原来的那个人，换了另外一个。早知道这样，结婚以前那种追求、恋爱等等，全都可以省掉。其中对于感情的描写，有的时候都会扎我一下，让我感到过心揪。比如，唐晓芙对于她爱情的定义----我爱的人，我要能够占领他整个生命，他在碰见我以前，没有过去，留着空白等我。这种爱情观突然间地出现，会让我猛然心惊。比如方鸿渐失恋后的描述，“风里的雨线像水鞭子正侧横斜地抽他漠无反应的身体”“过些时，他才像从昏厥里醒过来，开始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脉流通，就觉得刺痛。”“他个人的天地忽然从世人公共生活的天地分出来，宛如与活人幽冥隔绝的孤鬼，瞧着阳世的乐事，自己插不进去，瞧着阳世的太阳，自己晒不到。”总会勾起自己曾经的回忆，虽然现在提及已成往事，心境已然平淡，但是那曾经失魂落魄、买酒自醉的情景依然历历在目。就职业而言，从一个便宜女婿挂职银行，到三闾大学里副教授、教授以及最后解聘风波，再到最后靠朋友而谋取的报社的职务。生活经历还是蛮丰富的，经历了各种职场起伏、各种身份的转变，可谓是缤彩纷呈，行里行外各走一遭。就性格而言，他有时要面子，有时“真”道义，有时懦弱迁就毫无主见，有时可爱的像个长不大的孩子，有时候也固执蛮横，不讲道理。也许正因为这样，才给自己造了一座又一座“城”，有职场的，有婚姻的，有生活的。倒是顺从了佛语里的有因必有果。虽然老钱笔下的他确实负面，但我不得不承认，在他的为人处世中，在他的生活经历中，我看到了自己的影子。似乎这才是好小说的意义所在吧，让人能感同身受，从而引发思考，并不是一味地听故事，看热闹。

在老钱的笔下，我还是看到了很多。比如那个时代下人们内心丑恶的一面。方鸿渐老爹迂腐固执，总是拿一些三纲五常、人文道义来教育，却从来没有任何实际的帮助与作用，似乎一颗“红心”就可立足于世，完全是愚昧的“孔氏教育”；三闾大学校长高松年可以称作笑面虎，把应有朗朗读书声的学校弄成了他施展阴谋诡谲的舞台；还有为博红颜一笑，挣得爱慕，几个大男人间相互口诛笔伐，唇枪舌剑。最有意思的是，当中赵辛楣和方鸿渐前一刻还是解不了化不开的仇敌，下一刻变成了同时天涯沦落人的好基友，不得不说，这个世界真是很奇妙。让我不禁想起建国初期我国和巴基斯坦的关系。总归一句话，都是利益驱使，阵营问题。虽然老钱没有写到整个政局如何，但就以三闾大学为突破口，展现了各个阶层的明争暗斗，各种手段层出不穷，可见当时的政治氛围国家社会也是如此，各种冒名、顶替、作假、趋炎附势猖獗盛行。

读来这本书，还有一个感触特别的深，那就是老钱的文风。不像现在的文风，如微信公众号里推送的各类速食文章，平直地叙述一个故事而已，虽然清晰明了也暖人心怀，省去了咬文嚼字的繁琐，但是并不是那么细致让人感到深刻，切切实实地感同身受触摸。总而言之，确实缺少了才华与文化底蕴，所以写不出。还记得刚开始读《诛仙》的时候，那个虽然是玄幻小说，或许现在也难登大雅之堂，但是它里面的描写，真的是美极妙哉，尤其是对环境的描绘。曾经学习语文时，要背记得的优美的语句也不过如此。老钱的撒手锏是比喻，其中有两种：其一，是对实景实物的描写；其二，则是对看不见摸不着虚无缥缈情感的描写。比如，文章一开头“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体；它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕阳玩下隐退后的夜色也带着酡红。”极其详细写出了傍晚时刻从船上看去海面上的场景，营造了一个很好的环境氛围，似朦胧，似羞涩，开篇打下了好的局面。这就是对景的描写。再比如，“他想也许女孩子第一次有男朋友的心境也像白开水冲了红酒，说不上爱情，只是一种温淡的兴奋。”虽然仅一小句，但却把这种感情描绘地特别形象，让人不得不点头称道。整本书，真是靠着钱先生的这种文笔，才更有了韵味和趣味，让人更加能够把握各种人物的心里，从而融入到里面的生活中去。应该是本书的亮点工程，就像外国文学巧妙的构思一样一个独树一帜的地方。

纵观全书而言，作者在画着一座座城，但我想，这并不是关键。从钱先生一种幽默的生活观来讲，更应该是想让大家，认知到“围城”的事实，从而破城。其实，在我们生活中，各种追求的过程都是在建城，当目标达到了，追求实现了，城也就建起来了，也会忽然间发现被包围的水泄不通，所以又要挣扎出城而去构建另一个新城。所以，才会有现在社会各种生活的不满不如意，各种职业跳槽，闪婚离婚交替不断的现象。虽然有时明明知道那样的过程很累很累，也明白之间种种的道理，但仍然免不了不断地攀爬，不断地挣扎突破，因为来自社会，来自周围，来自一切和你有关联的事与物在影响着。如何破城，其实并不难，把握好自己的内心，走好脚下的路即可。想想那方鸿渐若是改变下自己，适应下环境，又何来那么多城呢？当然，说者容易，做者难。不过，我相信，岁月的力量会把每个人历练出来，最终都会趋于平凡，大道至简。