一座青砖绿瓦堆砌而成的风韵古城,凭借着春风般流转的人间情愫存续至今,固守着由古带来的安和气息,经磨了千年的风雨沧桑。如今,这座古城于新时代的艳阳天里,如微雨中布挂着鳞鳞甲片的笋,褪去板结多年的岁月斑驳,正迎着滋润万物的清露甘霖,拔节而起。
新起的高楼林立从云,以参天的身躯和气势盖住了琉璃红瓦的潺潺流光;新拉的高架线、光纤光缆遍布参差,化作城市新的血脉有力地跳动,灌输着源源不断的清洁生命力;新修的宽敞马路贯通了这座老城的各个角落,承托着昂扬着头颅奔腾不息的汽油机器,而其中最醒目的,便是终日轮转不朽的清洁代表:公交。
每一城的公交生态其实大多大同小异,守着亘久不变的时间节点,一趟又一趟追赶着压实的轮毂印记,满载着翘首以盼的奔波者,到站便停,停稳便行,像极了哺乳动物得天独厚的呼吸天性,有韵有律,自我撑扶着在熟悉的、风尘扬起的马路上终日周转不息。
不难发现,在那拨每日乘载公交的都市男女中,极少人有兴致去关心这托举着他们赶上城市奔跑速度的笨重机器,也极少人舍得静心体会这一路荡过的市井人情,自然好景。身处公交中,人们难以持平视线,去关怀四面,眼看着只是一面透光透亮的玻璃,却似是隔离出了两个世界,杜绝了人间的春风,风儿流不进来,也洒不出去。现实催生出的魔力迫使它必须要少一些自如和坦荡,多一些刻板和焦虑,这多少有些好处,不然车上的观趣真的会惹人流连。
然而,在这沉睡了多年,正处于新旧交替期的老城里,却有那么一辆公交车,那么一位司机,那么一车乘客,特立独行,打破了公交运行的僵硬套路,把人情风味带进了车厢,如播撒籽粒一般倾泄了一路的情味盎然。
56路
若是一趟公交,整段路线都安置在车流涌动,厂房繁多的大公路上,那么这路公交的晨线必然是内里人头攒动,车外水泄难通,笛鸣不息,六神不安。可56路却不会这般烦扰,只因其路线偏僻。同样是从镇枢纽出发,往市里前行,却滑稽绕了个大弯,穿城中村,过集场早市,跨古桥渡流水,看起来多此一举,白白多绕了好些路程,却也是远离了声嚣,照顾了一波在城市边缘徘徊的人。
56路公交的清闲是市里人尽皆知的,也正是因为如此,再加上这一路上人烟萧索,站台上望穿秋水般的目光少了,56路便渐渐游离于人们的视觉边缘了,久而久之,就连体型较之其他公交也更小,没有什么公平不公平,也不谈何种委屈,物尽其用而已。
清晨第一趟车总是有些特殊的,搭载的总是常客,56路也不例外。每天第一位上车的是一位白发老太,穿着花衬衣,踏着纳底儿布鞋,提溜着一个分不清原是米色还是白布染了尘的帆布袋。老太年过古稀了,脸上的壑纹看起来有些年头。她总爱咧嘴笑,在耷拉着的鼻头下面露出锃亮的假牙,本就细小的眼睛眯成条缝,恍惚间似是暗沉的天色里现出三条月牙。这位老太是去早市买菜,不用担心路程太远她会孤单,因为再过两站,就有一个胖老太太提着一布袋陪她同去。接着上车的,还有送幼孙上学的大爷,给守了一宿门的老伴送饭的大娘,也会有赶着去上班的年轻人,纵是不多,却也是通过日久的乘载,成为了这56路的一份子。
“小邓子”
清晨第一趟56路公交的司机师傅姓邓,常年戴着一顶黑色鸭舌帽,这兴许是开车年头久了留下的习惯,亦或是为了遮盖顶上无甚毛发的尴尬也未可知。
“小邓子”从不赶时间,他总是乐意在每一站需停的地方多停一会儿,待那腿脚不便的大爷大娘攀上了车,刷了爱心卡,寻得个安稳位子坐下,他才闭上车门,稳稳地起步。
其实,“小邓子”年岁也不小了,年过半百的大伯,实在是难为了这一“小”字。之所以得了“小邓子”这么一个名号,想来是得了常客们的光了。诚然,在早已年逾花甲的老太们面前,五十多岁,实在是算不得什么大龄人物。再加上邓师傅为人和善,对腿脚不便的老太们常常照顾,老太们也就给他念上了这么一个可亲的绰号,一来二去,也就叫顺了嘴。
虽是如此,“小邓子”终究是年纪大了,和其他路线上年轻气盛的公交师傅们不同,“小邓子”开的车是优哉游哉晃荡着行进的,这总归有点力不从心的无奈。遇上了大块头同僚鸣着笛从身旁驶过的情境,大伙儿都能感受到“小邓子”易于觉察的忧伤。
“嗡”,随着一声闷响,车子抖动起来,大伙儿都知道是“小邓子”踩油门加速了。车子老了,油门踩深了,车子会抖动,连带着玻璃发出清脆的声响。
“‘小邓子’,你干嘛,突然这么快,快稳点,快稳点。”车上的老人埋怨起来,纷纷皱起了眉头招呼。其实车子并不算快,只是对于老年人而言,突破了令他们安逸的速度。车上的年轻人们捂着嘴偷笑,“小邓子”也笑了,昂着头微笑。
一路春风
56路,更像是继承了古城古韵的一趟城市绿线。从镇枢纽出发,绕过车辆密集的大路,避开喧嚣的汽笛音浪,寻个安静去处,走在城市边缘,从翠绿大柏树下的纳凉地走过,从历久弥坚的小石桥上荡过,从翡翠般的城中村里穿过,走过白绸缎般的一段路,转个弯再回到四处通达的大路,终点是繁华的市里。刚发车的时候,车子里空空如也,仅一个司机而已。车子到站了,却是载满着晨光,溢撒了一路的春风。春风从何处来?从搭载的客人身上来,从车子走过的乡下绿野中来,从56路本身固有的安和气息中来。
56路是小型公交车,车里载的人也不会很多,车轮碾过的路面也不会很平,车子也不会很安稳。但56路里的人气从不会断,走在城市的边界,也会有源源不断的乘车人,虽是不多,但如同细水长流,总是绵连不绝的。
公众号:pcren_cn(长按复制)
评论