序：读过《人生海海》，内心的感受如一头猛兽在脑海里左冲右突，不吐不快，你觉得浅显也好，这是我的真实感受；你觉得偏颇也罢，与同为读者的你共享。
他是全村最出奇古怪的人：
第一，他当过国民党军队的上校，是革命群众要斗争的对象。但大家一边斗争他，一边又巴结讨好他，家里出什么事都去找他拿主意。
第二，说他是太监，可我们小孩子经常偷看他那个地方，好像还是满当当的，有模有样的。
第三，他向来不出工，不干农活，天天空在家里看报纸，嗑瓜子，可日子比谁家过得都舒坦。还像养孩子一样养着一对猫，宝贝得不得了，简直是神经病！
这本书以第三者“我”的视角刻画了一个具有传奇色彩的人物形象——上校。书的一开始，作家采用讲故事的方式，引着我们走进了江南的一个山村，前面是山，后面也是山，条条弄堂通向祠堂。在大片的环境描写之后，人物依次登场，老巫头——“我”的爷爷，一个喜欢讲道理的、曾经在祠堂开过学堂的老人；老保长，一个一生女人不离口，只吃汉奸饭不做汉奸事，因为赌博变得一无所有的老人；父亲，上校在山村里的唯一知己、朋友……还有书中的主人公——上校，爷爷和少数人背后称他为“太监”；多数人称呼他为“上校”。
在故事内容上，根据上校跌宕起伏的人生命运，我把这本书自然分成了前后两部分，前半部分写了他人眼中上校的传奇一生，作者用“我”的视角，以及周围人对上校或褒或贬的视角来交代上校这个人物形象；后半部分还是用“我”的视角来看时代的变迁，描写了上校的结局。
上校是个聪明绝顶的人，学木匠，在师傅回老家后，自己一个人照样开张做生意，既当师傅又当徒弟，生意比从前还好；十七岁的上校和“我”父亲到集市上买东西，遇到国民党部队招兵，被一大胡子营长看中，连东西带人都被领走；在部队表现好，受器重，一路被提拔，当上了堂堂的大营长；本来是上战场当士兵，却因为受伤，救治期间阴差阳错成为了一名军医；他无意中救下了一个女军统特务，并被发展为女特务的部下，然后以开诊所作掩护，埋名隐姓，杀奸除鬼，刺探情报；他行医名声在外，用金子打造了一整套的手术器具；他救了一位解放军首长的性命，因为担心自己收养的猫沦落街头无人管，错过了投诚红军的良机；回乡后用他自己的医术救活了“我”的喝药自杀的小爷爷，也就是爷爷的堂兄弟——门耶稣……他最宝贝的就是他的猫儿们，它们不会言语，上校却是拿出真心对它们极其呵护。
透过爷爷、父亲、老保长，还有其他村民的零零星星的叙述，还有上校本人或多或少的叙述，我们仿佛看到了上校颇富传奇的前半生。如果读书停留在这一时刻，读到这里，除了遗憾，我似乎觉得意犹未尽，在上校身上有那么多的疑问还没有解开，比如他为什么被人们称为太监？他为什么会突然返回乡里？即将到来的红暴联总风暴和他有什么关系？
激荡的时代最是考验人心和人性。红卫兵武装大串联，斗争四类分子，上校被红卫兵各种批斗，却抵死不说出自己的秘密；逃跑之后，因为“我”的爷爷的检举，被县里逮捕，在被关押的很长一段时间里，上校仍然始终不说有关自己的秘密。人们对他的好奇越来越集中到他裤子里的秘密。人性的恶就这样赤裸裸地暴露在光天化日之下！终于在一次专门针对他的批斗会的时候，当充满隐晦好奇心的村民们，要求脱掉他的裤子，查看他的下腹部到底写的什么的时候，当上校一直以来小心翼翼守护的秘密即将要被曝光在世人面前，任众人肆意议论、指摘，或调侃的时候，上校内心的大坝像被突然而至的洪水一下子冲垮了。
上校精神失常了！
鲁迅先生论及悲剧社会性冲突时在《论雷峰塔的倒掉》这样指出，“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”。在激流动荡的时光中，这是上校的人生悲剧，也是时代的悲剧！
上校的前半生就这样戛然而止。他崩溃了，他的下半生变成了一个“七岁”的孩童，他的思想、行为停留在了七岁。“七岁”的他喜欢画画，他画了一张又一张，画是老样子，不一样的是字：“除奸杀鬼乃我使命”“军令如山”“国家兴亡匹夫有责”“中国必胜”……透过他的画作，我们看到他的潜意识中依然在捍卫内心的使命；从他的画笔下，我们看到了一颗回归的不变的初心。
生活以痛吻我，我却不能言说。读着书的后半部分，我心里隐隐有一丝丝的期盼，盼着上校精神能恢复正常，作者能给上校一个机会让他为自己颠簸的一生做一下辩解，或者做一下说明。直到看完整本书，上校的生命走向终点，也没有看到这个结果。心里不仅仅有遗憾，还有更多的怅惘。
欣慰的是，生活以另外一种方式补偿了他。一位姑娘走近了他，具体地说说是重新找到了他，呵护上校的后半生，并且陪伴他走到了生命的尽头。
从时代的洪流中穿行过来，经受了战争的残酷，与生活缠斗一生，濒临崩溃，是上校的不幸，但时间又是仁慈的，以这样的结尾无声地解答了我们的疑惑。在见识了人生的磨难、社会的复杂和黑暗之后，在长途跋涉之后，上校最后回到了生命的最初，成为一介孩童赤子。人终其一生，是在找回赤子的天真，虽然这过程上校是在被动的接受，结果令人唏嘘！但英雄不死，卸去身上的责任，他的生命最终返璞归真，这是我们对他美好的祝愿，是遗憾之余对他的深深祝福！
我想到了《大圣归来》中的孙大圣，孤独如他，倔强如他；文中的上校，努力如他，坚守如他。他们都是英雄！
作家麦家做客央视节目《开讲啦》，与主持人撒贝宁有一段对话。撒贝宁提到麦家刚毕业时的一段特殊工作经历，撒贝宁对着观众说到：“你们以为他只是个作家吗？他最早的时候是一名特工。”然后撒贝宁转身向麦家，问道：“大概有8个月的时间吧？”麦家略有思考地说：“这我不能告诉你。这是我的秘密，也是一个国家的秘密。”
上校心里有一个秘密，他用生命来捍卫这个秘密；作家麦家心里有个秘密，他用责任来捍卫这个秘密。这秘密关乎人性，关乎家国。什么是英雄主义？罗曼·罗兰说：“世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”
我相信了作家麦家编织的这个故事，战争时期，应该有更多这样的无名英雄吧，为了祖国的未来和明天，付出所有，然后逐渐消逝在时光的长河里。
英雄不死，依然怀揣一颗赤子之心。
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论