《寻路中国》是作者彼得·海斯勒“中国纪实三部曲”中的最后一部著作。它是从作者的视角以及处在中国变革时期的普通老百姓的视角来记录和审视中国经济、社会、政治等方面的变化。作者认为中国巨变的推动者不是政治家、领袖、名人等大人物，而是城市的农民、边学边干的企业家等小人物，这也是为什么全文是以这些普通小人物的故事为线索串联起来的原因。作者通过描述这些小人物的故事来揭露中国社会变革的隐藏推动力和机制，以及这些变革对人们生活各方面的重大影响。
全书分为三个部分，第一个部分城墙写的是作者自驾沿着看得见长城的路线行驶，一路上作者经历了很多有趣的事情。比如，村民们把农作物晾晒在马路上让行驶的车辆充当免费脱粒机；作者随时都可以停下车来参加村民们举办的大大小小、熙熙攘攘的葬礼；在新修的道路上年轻的司机们用行人的方式驾驶机动车、像比赛一样在各种路段超车；还有进程务工、寻求新生活的年轻“候鸟”们……这些都是传统农村生活最真实的写照，虽然表面上看起来毫无秩序、缺乏管理，但却充满活力与生气。村民们淳朴热情的品质和简单却不乏生机的生活深深地感染着作者，以至于作者在面对城市经济和城市规模快速增长使得农村人口大量流失的状况下，不禁感概痛惜传统乡村和传统乡村生活的逐渐消逝。在经济社会高速转型时期，乡村土地以及村民们原本安稳的生活都成为了城市化进程的惨重代价。在面对社会环境和生活方式的巨大变革时，人们极力地去模仿和适应新的社会角色，虽然这在作者看来似乎与原本的环境显得格格不入，但从这些方面都能看出村民们积极主动寻求新出路的应对之策以及灵机应变、趋利避害、抓住眼前机遇的性格特征。这一部分的内容也为后面部分更加细致地描述农村人在应对社会变革时的态度和采取的应对措施奠定了基调。
第二部分村庄主要叙述的是三岔村由即将没落到逐渐恢复生机的过程，以及作者特写了当地的一个农民家庭即魏子淇一家由农而商的变化经历。从原本只有一条联系外部的死胡同土路到道路兴建、旅游业发展，三岔村的整体生活水平和经济水平发生了翻天覆地的变化，这不仅取决于城市发展各项政策的辐射作用，还取决于像魏子淇这样勇于冒险、敢于踏入新领域的人的带动作用。
尽管在从农业生产转向商业经营的过程中，魏子淇遭遇了很多的挫折与失败，但他并没有想过要放弃，而是不断在发展变化的洪流中努力探索、寻求商机。在穿衣打扮上，以往不论去到哪里都是一身农民装束的魏子淇如今进城的时候必定换上“城里人”的穿衣打扮；在与外界打交道时，魏子淇也会遵循城里人“拉关系”的社交礼仪——请来往的人到餐馆吃饭，一杯一杯地喝着白酒，一根一根地发着香烟；聪明的魏子淇更是发掘到了政治权力背后的利益渠道而申请加入了共产党，并时刻算计着如何从政府主持的各个项目中得到好处。在社会变迁中，村民们不断接触新的东西，也在不断吸收和学习新的东西，但他们从骨子里依然明白，乡下那些简朴而又老式的东西才是最好的卖点。例如，他们逐渐重视历史城墙所带来的经济利益，通过在各家门前修建“假城墙”来吸引游客的到来；他们打着“本地菜”的招牌开着当地特色餐馆；村民们粉刷和装饰各自的房屋用来开办民宿……这些都体现着村民们的智慧之处。
农村很多人都在探究、都在模仿，他们希望成为现代生活中不被淘汰的一份子，但他们在习惯把过去的经验应用到现代的挑战上遇到了麻烦。例如，魏子淇的儿子魏嘉因为饮食方面的问题身体不怎么健康，她的父母第一时间的反应竟然是把名字改掉；魏子淇的妻子因为过度劳累心跳不稳定，她跑去信鬼神之说，认为是家里惹上了狐狸精、兔精、蛇精……有时候，他们似乎抓住了两个世界里最糟糕的东西：最糟糕的现代生活和最糟糕的传统理念。可以看出这些传统理念和思想是渗透到人们骨子里的东西，即便是大的社会变革的冲击也无法令它们彻底消失和泯灭，随着现代文明的发展，它们抑或在不同程度上被扭曲、被压制，抑或沿着血缘纽带继替传承。
第三部分工厂重点介绍了丽水工厂的运营发展，以及老板、工人们的生活故事。作者驾车穿越这个城市，大部分的村庄已经发展为了工厂，村与村之间的古老界线已经看不见了，各个村庄生产着各式各样的小东西：扑克牌、塑料管、钢笔等。这些工厂大多是由原本的当地村民私人创办，而这些农民创业者通常没有接受过太多正规教育、文化程度较低，因此对于工厂的运营存在很多的问题与局限，他们的资金有限、眼界狭隘，只注重短期利益，但却有着自己的一套用人之道和社交本领。而关于工人们，他们大多数有着同样低水平的教育背景也不具备一门真正的技术，频繁地转换工作已成为他们生活中的常态，在经济变化不稳定、风险加剧的社会里，他们时刻追逐着可获得相对利益较高的目的地而抛弃现有的不那么有利可图的工作环境。流动多变的生活磨练了他们在“狭缝”中顽强生存和发展的技能，在不断迁徙的过程中他们在不断地学习、也在不断地冒险。在这样的工厂里，不管是老板还是工人们都“各怀绝技”，没有人想什么长远的事情，也没有人去反思和深究过什么事情，一切都像是一场“赌博”。对老板们来说投资运营工厂、招募各式各样的员工是一场“赌博”，对于工人们来说不管是长期留在一个工厂还是冒险离开现状寻求更好的新生活也是一种“赌博”，但他们无所畏惧，过去的岁月以及变幻莫测的生活使他们变得坚强独立起来。工人们足智多谋、目的明确，创业者们更是耐心等待、决不放弃。
就是在这样的经济和工业大发展的变革后隐藏着一双真正操控全局的“无形的手”——政府权力与体制。政府凭借权力和政策体制低价购买农村用地，农民们土地流失，生活没有了保障，只得被迫进城务工来维持基本的生计，原来的农村土地要么被用来进行城市基础设施的建设，要么被政府高价拍卖获得高额利润，在农村土地让位于城市发展的过程中，无权无势的农民们用他们原本安稳的物质生活为城市化进程买了单。在政治权力与制度压迫下，人们对于政府很少有信赖感，他们或许感到无奈和无力，或许时常抱怨甚至想奋起反抗，但在政府的政策之下、在选择与变化繁多的改革生活里，他们变得反应敏捷、趋利避害、独立自主，最重要的是学会了耐心等待。他们知道跟领导们去打一场注定没有结果的战争，实在没有什么意义。在他们看来与其浪费时间在注定不会成功的事情上倒不如抓住眼前机会努力生存与打磨自身。这些都反映出了当时社会政治背景下人们的一种生活态度——保全自我、安于现状、不做无谓的牺牲的短期利益观。
何伟希望借助小人物的生活改变，折射出中国底层人物的命运，反映出一个真实的中国。这些中国人习惯的现象，在他笔下都显示出一种异常、神奇和魔幻的色彩，让人啼笑皆非。不得不承认，这确实是在不断动荡变化的中国存在的真实场景。在这里，现实本身就很魔幻。
读完这本书，也使我懂得了一个道理：当今社会中光鲜亮丽的宏观经济增长数字和改革成就固然重要，但体味和反映普通人的生活与感受、记录大时代下的寻找与迷茫，对于快速发展的中国来说是一种更有价值的真实，而这种真实才是促使社会不竭发展的内生动力。
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论