1819年冬，一个夫家姓伏盖，娘家姓龚弗冷的老妇人，40年来在巴黎开着一所兼包容饭的公寓，坐落在拉丁区与圣·玛梭城关之间的圣·日内维新街上。大家称为伏盖家的这所寄宿舍，男女老少，一律招留。这里住着各种各样的人：有穷大学生拉斯蒂涅；歇业的面粉商人高里奥；外号叫“鬼上当”的伏脱冷；被大银行家赶出家门的泰伊番小姐；骨瘦如柴的老处女米旭诺等。每逢开饭的时候，客店的饭厅就特别热闹，因为大家可以在一起取笑高老头。
69岁的高老头，1813年前结束了他的买卖后，住到了伏盖公寓。当时，分住在二楼一间最好的房间，每年交1200法郎的膳宿费，他衣着讲究，每天还请理发师来给他梳头发，连鼻烟匣都是金的，他算得上这所公寓里最体面的房客，人们都叫他高里奥先生。寡妇老板娘还向他搔首弄姿，想改嫁于他，当一名本地区的阔太太。
高老头把他全部的爱都放在两个出嫁的女儿身上，不受伏盖太太的诱惑。第二年年末，高老头就要求换次等房间，并且整个冬天屋子里没有生火取暖，膳宿费也减为900法郎。大家把他当作“恶癖、无耻、低能所产生的最神秘的人物”。常有两个贵夫妻来找他，以为他有艳遇，高老头告诉大家，那是他的女儿：雷斯托伯爵夫人和银行家纽沁根太太。第三年，高老头又要求换到最低等的房间每月房钱降为45法郎，他戒了鼻烟，打发了理发匠，金刚钻、金烟匣、金链条等饰物也不见了，人也越来越瘦，看上去活像一个可怜虫。伏盖太太也认为：要是高老头真有那么有钱的女儿，他决不会住在四楼最低等的房间。
可是，高老头这个谜终于被拉斯蒂涅揭开了。拉斯蒂涅是从外地来巴黎读大学的青年，出身破落贵族家庭，白皮肤、黑头发、蓝眼睛，热情而有才气，想做一个清廉正直的法官。但巴黎的豪华生活的刺激加强了他“对权位的欲望与出人头地的志愿”。他认为靠自己的勤奋学习求上进的路太艰苦，也太遥远，还不一定行得通，而现实社会依靠几个有钱的女人作进身的阶梯则容易得多，于是他想“去征服几个可以做他的后台的妇女”。由于姑母的引荐，他结识了远房表姐，巴黎社交界地位显赫的鲍赛昂子爵夫人。拉斯蒂涅很得意地向伏盖公寓的房客们讲了在舞会认识了伯爵夫人的事。高老头兴奋地问：“昨晚雷斯托太太很漂亮吗？”公寓老板娘便认定高老头定是给那些婆娘弄穷的。拉斯蒂涅想弄清高老头和伯爵夫人的关系，决定去雷斯托伯爵夫人家。在伯爵夫人家他的寒酸相引起仆人轻蔑；接着他莽撞地冲进了一间浴室，大出洋相；后又到提到和高老头住在一起，却引起伯爵夫妇的不快，把他赶了出来。拉斯蒂涅十分懊恼，只好赶去向表姐求教。鲍赛昂夫人告诉他，雷斯托太太便是高里奥的女儿。
高老头是法国大革命时期起家的面粉商人，中年丧妻，他把自己所有的爱都倾注在两个女儿身上。为了让她们挤进上流社会，从小给她们良好的教育，出嫁时，给了她们每人80万法郎的陪嫁，让大女儿嫁给了雷斯托伯爵，做了贵妇人；小女儿嫁给银行家纽沁根，当了金融资产阶级阔太太。他以为女儿嫁了体面人家，自己便可以受到尊重、奉承。哪知不到两年，女婿竟把他当作要不得的下流东西，把他赶出家门。高老头为了获得他们的好感，忍痛出卖了店铺，将钱一分为二给了两个女儿，自己便搬进了伏盖公寓。两个女儿只要爸爸的钱，可高老头已没钱了。
高老头得知拉斯蒂涅爱自己的二女儿，想为拉斯蒂涅与女儿牵线搭桥，购买了一幢小楼，供他们幽会。一天，纽沁根太太急忙来找高老头，说明她丈夫同意让她和拉斯蒂涅来往，但她不能向他要回陪嫁钱，高老头要女儿不要接受这条件，“钱是性命，有了钱就有了一切。”这时，雷斯托夫人也来了。她哭着告诉父亲：她的丈夫用她卖掉了项链的钱去为情人还债，而她的财产已差不多全部被夺走，她要父亲给她12000法郎去救她的情夫。两个女儿吵起嘴来，高老头爱莫能助，他急得晕过去，患了初期脑溢血症。
在他患病期间，小女儿没来看他一次，她关心的是即将参加盼望已久的鲍赛昂夫人的舞会；大女儿来过一次，但不是来看父亲的病的，而是要父亲给她支付欠裁缝1000法郎的定钱。高老头被逼得付出了最后1文钱，致使中风症猛发作。
鲍赛昂夫人举行盛大的舞会，场面非常壮观，公主、爵爷、名门闺秀都前来参加。500多辆车上的灯烛照得屋内处处通明透亮。子爵夫人装束素雅，脸上没有表情，仿佛还保持着贵妇人的面目，而在她心目中，这座灿烂的宫殿已经变成一片沙漠，一回到内室，便禁不住泪水长流，周身发抖。舞会结束后，拉斯蒂涅目送表姐鲍赛昂夫人坐上轿车，同她作了最后一次告别。他感到“他的教育已经受完了”他认为自己“入了地狱，而且还得呆下去”。
可怜的高老头快断气了，他还盼望着两个女儿能来见他一面。拉斯蒂涅差人去请他的两个女儿，两个女儿都推三阻四不来。老人每只眼中冒出一颗眼泪，滚在鲜红的眼皮边上，他长叹一声，说：“唉，爱了一辈子的女儿，到头来反给女儿遗弃！”
只有拉斯蒂涅张罗着高老头的丧事，两个女儿女婿只派了两驾空车跟在灵柩后面。棺木是由一个大学生向医院廉价买来的，送葬费由拉斯蒂涅卖掉金表支付的。他目睹这一幕幕悲剧，随着高老头的埋葬也埋葬了自己最后一滴同情的眼泪，他决心向社会挑战，“现在咱们俩来拼一拼吧！”随后，他来到纽沁根太太身边与她共进晚餐。
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论