一周的午休和睡前时光，读完了《山茶文具店》，有点淡淡的、模糊的感受，与君分享。
这是一本很好读的小说，故事发生在日本镰仓，主人公叫雨宫鸠子，经营着一家文具店，给他人代笔。顾客或因不会写信、或因写字不好看，却也希望通过写信传递消息、告知现状、表达情感，鸠子总是侧耳倾听，选择合适的纸笔、写法、包装完成有使命的信件。就这样她从夏天写到秋冬，度过新年后，在春天与过世的外祖母、更与自己和解，终于不再替他人代笔，寄出一封属于自己的信。
现在很难静下心来写一封信，更别提寄出去。上一次写信寄出还是高中的时候，QQ上认识的网友变成笔友，他是浙江金华人，第一次听说这个城市所以印象深刻，聊过什么乃至何时停止写信都不记得。后来迷上寄明信片，在印有城市风景的明信片上写下几句话寄给朋友，希望朋友有机会也来这里写一段话寄给我。
与写相比，收明信片才是最有趣的。那时还在读书，得知朋友寄了明信片给我，每天路过传达室都会找上一找，生怕错过。有次将学院地址留错，朋友到学校的传达室翻了一大箱明信片才找到。离开学校后，地址变成公司或家，寄过几次都没得到反馈，就没再寄出了，此后也没收到过明信片。那些消失的明信片一定与其他明信片一起被堆在邮局的某个角落，无人问津。
也许邮局已经把他们当作无主物扔掉了，或者交给鸠子处理也不错。一到新年，鸠子会收到别人寄来的大堆信件，都是些不能留在身边，又不忍心丢弃的信件，以情书为主，他们希望鸠子代为供养书信上的言灵。我过去收发的信、传过的纸条、写过的情书，分散在不同地方，大扫除时看到，如获至宝，大半天时间都用来重读，回忆往昔，原来那时候自己如此幼稚、天真、可爱。
赶上朋友生日或周年纪念，也想过写信，但一想到需要贴邮票邮寄就很麻烦，邮筒都不知道在哪。只给每日相见的人写信，但他看过后也就抱抱我，没再回信。记得有次给朋友寄明信片，来不及买邮票，附近也没有邮筒，灵机一动，在明信片右上角画上邮戳，与买的礼物一同寄走，直达朋友手中，虽然路径不同，最终也算到达目的地，况且不存在丢的可能。
再想写信，可以继续尝试这种方法，可写些什么呢？请鸠子代笔的，或是拒绝借钱给朋友，告知曾经的恋人自己依然活着，与朋友绝交，将自己离婚的状态与亲友分享。这些事情，一通电话或一条群发消息就能够解决，既便捷又经济，还有谁会选择通过写信来解决事情呢。如果要手写信件，就是单纯想以这种古老的方式表达爱意吧。
像鸠子一样，经营一家属于自己的小店，不计较得失，只坚持自己认为对的事。这样的念想肯定在每个年轻人的头脑中都闪现过，身边的朋友有想开花店、书店、木工体验店、小餐馆、咖啡馆、民宿的，每每谈起，他们既像梦想般遥远，又像植根心底的目标一样坚定。
我想开一家书店，先生想经营家庭式餐馆，两者结合，就是一家供应简餐的书店，自制特色菜单，共读喜好书籍，如果能一起练习瑜伽就更好了。当然这必定需要一笔不小的金钱与同等精力的投入，目前两者皆不具备。但一点也不遗憾，我不过是想想而已。
习惯了求而不得，相比远方，人们更关注身边的一草一木，写一封信、读一本书、吃一顿饭，过好当下的生活才是最紧要的。过去已然过去，未来还未到来，何必纠结焦虑。做好每一件小事，于我是练习瑜伽、记录生活，或许走着走着，一切都不再遥远了呢！（莫米松）
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论