说起培根，我们从小背诵的名言警句有很多都出自于他，但在历史长河里，他却没有卢梭，伏尔泰，但丁等人那么出名。这或许与其所处的时代有很大关系，毕竟史学上更在乎颠覆时代的人，而培根有学识，有地位，有志向，却恰好没赶上时代更迭的节点。但尽管如此，作为近代哲学、科学发展的奠基人之一，被罗素誉为“给科学研究程序进行逻辑组织化的先驱”，培根无疑是伟大的。在其尚存于世的思想中，抛去那些强调王权、呼吁忠君、地心说等过时思想，打开时代的枷锁，会发现他超然的冷静与理性。
《培根随笔全集》中所有文章的标题皆是以“谈”字开头，主题随后，不事雕琢而自有其干净之美。最先吸引我的便是《谈死亡》。在文中，培根总结出人对死亡其实有一种愚陋的恐惧，且受宗教迷信与伴随之物影响，恐惧可能放大；但我们依然可以抵御死亡的恐惧：“复仇战胜死亡，爱情蔑视死亡，荣誉渴望死亡，悲奔赴死亡，恐惧抢占死亡……”简洁的排比句里，培根不仅说出了自身的生死观，更是站在人性之上俯视死亡。他当然没有说出死亡的感受——死亡是一瞬间，还是一个过程？他未有经历，就闭口不言。故而，他用生来感受死亡，用情感来量度死亡，诠释了面对死亡时极高的理性精神，彰显的是对死亡的坦然无畏。
另一篇令我印象深刻的是《谈爱情》。“爱情”这个被歌颂了千百年的主题，在培根笔下却失去了火热的色彩。我们处于一个歌颂爱的时代，无论是真挚还是浮华。似乎生于人海之中，红尘滚滚，唯有爱能让我们找到自己独特的标识。但这都太俗了。甚至有可能是我们被爱欺骗了。“谁主张爱情至上，谁就会放弃财富和智慧。”他以特洛伊的故事，总结出自身对爱情的态度：爱情之中存在愚蠢。且并非爱情本身愚蠢：它创造并完善了人类；但它又往往使人上瘾，丧志，剥夺大志，引伟人向众人。故而对于爱情，比起发扬它，培根更倾向于控制它，压抑它，分散它，以实现个人的大梦。
之后的《谈利己之道》《谈国家强盛的原因》等，皆是如此风格：冷静，且句句在理。
这种写作风格，牺牲了温度，饱满了厚度，不以趣味吸引读者，却以智慧折服他们，虽读来艰深，但是纯正，是一些缺少辩证者的雪中之炭。或许也只有如此淡泊的风格才能能孕育最纯正理性的智慧。（吴怡淳）
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论