朱自清是我国文学巨匠,他曾经为我们留下了大量的文学作品,其中广为流传的包括《春》、《背影》等,这些经典文学甚至是我们教材里的课文。朱自清先生除了他这么多如此伟大的作品之外,关于他本人的故事其实并不多,其中最广为流传的故事莫过于拒绝美国救济粮的事情。
1948年初,人民解放战争已经进入了最后阶段。6月的时候,北平学生掀起了一场反美运动,原因是美国扶植了日本军国主义。作为大学教师的朱自清先生以身作则,明确拒绝购买美国的救济粮,并毫不犹豫的写下了“为表示中国人民的尊严和气节,我们断然拒绝美国具有收买灵魂性质的一切施舍物资,无论是购买的还是给予的。”
这段历史当然是真实的。但后人对其做了一些加工,毕竟至此不久之后,朱自清先生就过世了,我们现在看到很多的故事里都说朱自清是因为拒绝领美国救济粮而活活饿死的。
其实说这句话是完全不符合逻辑的,做清华大学的教师收入是非常丰厚的,朱自清先生可是清华大学的巨擘,怎么可能会困顿到活活被饿死呢?难道说北平除了美国救济粮就没有其他粮食了?
一、日记里的胃病
其实朱自清先生并不是被饿死的,而是在发表了拒绝的声音之后,没多久就病死了。朱自清先生的慢性胃病几乎伴随了他半个人生,从发表的《朱自清日记》中收录了,从1924年7月到1948年8月整整24年的朱自清亲笔日记,其中稍有遗缺,但基本上忠实还原了从朱自清先生26岁起到离世前的所有记录。
从1924年11月起,朱自清在日记里就开始出现了胃部的问题,他在日记中这样记录:“晚归,虽有夜色,而冷极,只肠胃不适。”到了1931年,朱自清开始在欧洲游历,日记中对于胃病的描述越来越多。他将胃病的原因归咎于“红酒”。记录下如“……也许是饮红葡萄酒所致。这种酒色鲜味美,令人喜爱。”
但回国之后,朱自清的情况变得更加复杂,尤其是在1933年的时候,正值朱自清的写作手法日趋臻善的时候,当时写出了经典的《春》,他在日记中这样写道:“……近每日胃必痛,殊应注意。”
此后的日记里,朱自清经常用“胃不做美”、“消化系统好像故意跟我作对”、“胃剧痛”等词汇来描述胃病对他的折磨,可见此时朱自清的胃病已经非常严重了。
二、与胃病抗争的民主斗士
我们对于朱自清先生的了解其实并不多,作为一名生活在民国战火时代的有志青年,朱自清先生不同于同时代的鲁迅先生、闻一多先生等激进,但却是一个标准的爱国青年。
在抗战刚刚胜利的日子里,人民的民主意识已经抬头,民主运动在这个时候也是风生水起。而国民党的迫害也随之而来,李公朴先生与闻一多先生的相继去世,对朱自清先生来说极为痛心。
当时的国内局势已经非常糟糕了,而朱自清先生的胃病也已经进入了极为严重的状态,根据其朋友的描述“每餐甚少”。但当吴晗带着《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》来到朱自清先生的面前时,朱自清还是愿意将自己的名字加入其上。
其实好友并不愿意其加入宣言之中,此时的朱自清先生肠胃已经非常糟糕的,是需要细粮来调养身体的,如果此时拒绝购买美国救济粮,则意味着他很难买到更好的粮食。朱自清在随后的日记中这样写道:“此事每月须损失六百万法币,影响家中甚大,但余仍决定签名,因余等既反美扶日,自应直接由己身做起。”自1940年后,朱自清就为了缓解家庭的经济负担,将其家人送到了成都,那里物价相对便宜,更适合家庭过上较好的生活。而孑然一身的朱自清就只能跟着学生们吃食堂。
当然了,朱自清先生吃食堂,也不可能是跟学生一样吃“八宝饭”,一种由各种杂粮混合煮出来的糙米饭。先生是有小灶的,在他的日记中经常出现自己吃了什么:“饮牛乳,但甚痛苦。”“食藕粉,即呕吐”“仍贪食,需当心”。能够吃得上牛奶和藕粉,也许是清华大学在那个灾年里,对一名伟大教师最后的庇护了。
但到了后来的时候,朱自清先生的胃病开始接连恶化。根据其学生在1945年前后对先生饮食的描述就已经非常清苦了,据说只能煮一些青菜,放在嘴里嚼碎后吐出来,以此吞咽一些菜汁。
三、最后时光
1948年的8月6日,朱自清先生突然感觉胃部强烈不适,进而腹部剧痛,被送到了北大医院抢救,大夫当时判定先生是胃穿孔,并在当天下午决定进行手术。
根据当时的报告显示,手术做的还是相当不错的。没想到才几天的时间,朱自清先生的肾脏又开始出现炎症。在12日的清晨,朱自清的肺部又开始出现炎症,随后胃出血复发。到了当天的11点,最终朱自清因为抢救无效,与世长辞,享年50岁。
四、总结
如果换成今天这个医疗水平,也许朱自清先生早在30几岁的时候,就能够通过药物控制,再不济通过手术也能解决一大半。不过不管怎么样,先生肯定不是因为拒绝救济粮而活活饿死的,而是折磨终生的慢性病最终带走了他。
后世之所以为他安排一个“因拒绝食用救济粮而活活饿死”的死法,估计也是想成全他一身傲骨的形象。不过作为一个后人,我们宁愿看到更多的民主斗士是病死在病床上,也不希望他们在时代的背景下被辗轧折磨。
据说闻一多先生还在世的时候,曾与已经病恹恹的朱自清先生坐在一起探讨死亡。健康的闻一多曾经幻想自己一定能够活到80岁,但朱自清先生觉得自己能活到60也能接受。只是谁知道这位励志活到80岁的闻一多先生比他走的还早些。
作者:筱雷聊历史
公众号:pcren_cn(长按复制)
评论