自己的,才是世界的 ——秋其散文写作观察_经典散文_.

                              自己的,才是世界的
                                                         ——秋其散文写作观察

                                                         文 幽谷幽兰

      文字是浮躁的,但是偶尔会读到有真性情的文字,令人眼前一亮,秋其就是这样的写作者。
      我读秋其的文字是从“岁月论坛”开始的,那里的散文虽然属于为了发表而发表的,但是秋其却不是为了发表而去那里的。今年4月读到了她的《室内漫游》,本来以为是一篇小资情调的文字,但读毕,感到了平凡中有不平凡,“一只镶嵌着椭圆形镜子的实木褐色挂衣柜。立在卧室门后靠墙处,柜子体型细瘦,可是当挂上衣帽的时候,立柜就庞大臃肿起来。”对一个柜子,能细致到这样的程度,可见她的热爱生活的程度了。接着引进了卡尔维诺那个“不存在的骑士”!真的是一件了不得的事情,看一个人有没有深度,不是看他的言论和表态,看他读一些什么书,足够了,尤其是“近期读本雅明的著作时,似懂非懂,但看他常常为物所累(他着迷收藏),便心领神会偷着乐了。”从原著中读出了欢乐,更难。
      从秋其的文字间隙,我可以读出来,她是一位有童心的姐妹。如今的人,大都是喜欢自己世故一些,好像一个人不世故,就没有办法存活,而秋其居然这样深刻地保留童心,真的不多。读秋其的文字,能看出来,她只忠诚自己的心理真实,而对那些外来的主旋律和次旋律,完全可以视而不见。比如说《洪水》,很多人可以写的很民生,很政论,很报纸化,而秋其写的是庐山的一场真实的洪水。“    事件暂时退到远处。人们再次踏上石阶路面的脚步和心情,是如此愉悦轻快。虽然洪水造成几处坡体垮塌,某些路段无法通行,积满淤泥、枯树枝和垃圾。一长条被削下来的苹果皮,倒挂在一根树枝上,粘着泥浆,蜿蜒如蛇,想起伊甸园里被逐的那条。我停下来看了看,同时我滑动手中的相机风景:   

        草地、树木。
      男人,女人。
      窗,布料。
       墙,裂痕。
      一捆捆电线缆、轮胎。     
       山、垃圾桶。
        纸片,橡皮擦的痕迹。  
      一只蜗牛,留下自己穿行世界的痕迹。  
        .......”因此可以看出,她是把洪水当做一场真实的生命运动,而不是别的什么,没有诅咒,也没有歌颂。

      因为心中无所束缚,就写的自然,很多的篇章像是日记,比如说《相逢》,这是一个很容易写俗的话题。但是在她的笔下有小狗,有欢笑,有心照不宣,还有作者对自己的剖析,“秋其。的确,因了这个生活之外的名字,我似乎可以变成一个无所寻觅的漫游者。好像叫秋其的那个人是站在我自己身后的某个位置,模糊不清的地方,一个无伤大雅的替身,影子。尽管被缚在我身体的重量与静止中,她仍能徘徊在时间无尽的轻柔中。秋其亦会说起一些奇怪的言辞,这些话越是不合常态,在我看来这些话就越真实。”这段话,其实谈了她自己的写作观,真正的写作应该没有条条框框的,有的时候甚至是朦胧的,但是真实的。《28度》是写酒的,像是小品文,“我迷惑不解地搜寻自己模糊的影像,镜像中的人和物亦像是迷惑不解的看着我,轻笑我,甚或无缘无故悲伤哭泣起来。想是自己轻而薄的生命,或许还有与共饮之人的错位交情,都无力承受酒内在的热情吧”这是对人的理解。“我坐着,每一分每一秒,每一杯酒,似乎都有着易碎的性质。”这是对人生的理解。醉翁之意不在酒,在意酒之外的世界吧?
      《看画:道《剁洋葱》》是读画的,画里有人生的是非曲直。秋其是从事物的秩序感来写字的,“纷乱陈杂的物什,空空的鸟笼,窗边悬挂着的鸡——不会飞的鸟,它的命运是被吃掉。”画面的背后是什么呢?是不稳定和不安全。画面上还有不可思议的少女,“看着这位忙碌的姑娘——空气中弥漫着洋葱任性、富有侵略性的气味,少女的美渐渐令人眩晕。”因为安静,就有了“幻想事件”,即是画面的物都有了移动,还有得失,“也许画幅中的人与物因为画家生动传神的描绘获得了生命,以致会在静默中发展它们自己隐藏的潜力,即使画家本人无意如此。”一幅画,读到了这样丰富的东西,不是所有人可以做到的。
      秋其喜欢小动物,常常会把小动物写的出神入化,《壁虎》是写壁虎的,她对窗外的壁虎观察得很细致,“它的脚趾按住窗框,足底吸盘牢牢吸附在垂直平面上,叉开的脚趾像女儿画的花瓣。它看上去十分干净,肚子鼓鼓的,精赤条条,皮肤长着色环”。再就是《蜘蛛》,感觉是形而上的,“动用了八只眼睛持续观察过我,以便确信它将要把自己的幽居之所托付给这间书房的主人是个什么性格的人。”(因为蜘蛛并没有八只眼睛)。秋其观察得很细致,“它的网很别致,造型不规则,像一小团云絮,不是室外常见的那种宽大晶晶亮的同心圆”。尤其是解决作者和被描写对象的关系,比较好,“我这般看着它和它的网,一时竟觉得自身很重。同是这样的蛛网,似曾在记忆深处某一栋屋舍暗暗的饭厅里等过我。”彼此之间首先是互相审美,互相关照的。
      虚光幻影:水》写的也很特殊,写出了特殊的水,“我”与景物之间一直心有灵犀,互动。有一份安静之心,就有了“超验”,对了,这就是秋其文学作品的特点之一。“在身体的闭室里,某种轻虚之物正和火苗同时蔓长,朝向内部,或是朝向外部?不确定。我感觉自己越来越空,也越来越重。现在我所担心的是,我会继续躺在一间干涸的建筑里,而且想要长久地躺下去不醒来?”这样的体会就是超验的。“我的声音被烧干了。不过我的呼吸脆弱而顽固,粗重沙哑的呼吸。夜的空气、尘埃在气管和肺部的冲撞和弹唱,焦灼而真切的声音,生命管道流动的声音,亲爱的声音。”这也是超验的,超验可以解决什么问题呢?我说不好,但确实是一种难得的写作技巧,这是可以肯定的。
      
                                                                         2016年国庆探亲期间

继续阅读

公众号:pcren_cn(长按复制)

匿名

发表评论

匿名网友