乡村悟语
剑鸿
一
雨后的田野小路上,雨水早已被泥土吮吸殆尽,大地如浴后的肌肤,微张毛孔,柔软细腻,散发着醉人的湿润芬芳。
路旁,仍有经冬的小草倔强地招摇。桔树们挺直了腰杆沐浴着初春的阳光,似乎还沉浸在秋之丰收的骄傲里。偶尔有料峭的春风拂过,但在阳光的抚慰下,并不让人感到寒冷。
正是油菜花开的时节,遥遥望去,灿烂的金黄从远处碧蓝的天际汹涌而来,直扑胸襟,简直要将人也融化浸染成一色。经春之后,又该是油菜籽出油的时候了吧。
满头白发的父亲,欢快跳跃的儿子,还有我,漫步在空旷的田野里。在时光之眼看来,我们也许无意中走成了一个以基因和血脉为轴的梯形。但我的思维触碰到的,确是一副扁担的重量。
父亲一边走着,一边向我介绍自家每块土地的收成,提醒着我同它们之间的历史。儿子一边跳着,一边拿着采摘的各种叶子,在我眼前晃来晃去。他们,都有自己关心和期待收获的世界。
我的思绪,却像小时候一样,在这片熟悉的田野里疯跑。
二
如果不是从小就持着努力的护身符,然后一步一步地走离故乡,直到辗转到小城工作,这一片田野,原本可能还是属于我的。
不过,这也许只是我的一厢情愿。我也可能走到了更远的地方,只能在异乡的城市边缘踟蹰怀想,用流浪的方式,追逐着关于故乡、童年和田野的回忆。在时代和命运的劲风席卷下,谁能清晰地明了,自己最终将飘落在哪一个角落?
生命就像一颗松子,偶然落地、悄悄萌芽,寂然生长,然后站立在丛林之间,隐藏于碧绿的汪洋。
路旁的田埂和土地上,不时可以看到匍匐于地、独自开着的小花,在阳光下的微风中瑟瑟地颤抖。它们,茎叶虽然柔弱,却能不畏严寒,独处一隅,随意而安,静享独自绽放的欢喜。在孤芳自赏的情状下,天地在它们那里,是否会变得更加小而精彩?
刘再复说,导师,常常是脚下与身旁的小精灵。想起这些田野里的花草,我的内心就充满感念,变得平和柔软。
三
每次回到故乡的小村,我都会从心底萌生一种触动和纯净的安详。那一线深藏的触动和安详,虽在刹那闪现,却被我暗自捕捉收藏,令我油然而生惶惑,恍如初生,似又回到了生命的原点。
这个原点,其实不是抽象的。我之呱呱坠地而诞生的老屋,现在就废置在村子中央,只是屋瓦稀疏,房柱腐蚀,墙砖斑驳。再过几年,也许就会在哪一场风雨中坍塌,回归青草蔓延的怀抱了。
老屋坍塌,仅是万物流变不驻之一端,再好的美屋华厦,也终将坍塌腐朽。于我而言,并不足叹惜。
只是这样的村子和这样的田野,似乎在一片寂然中,悠悠地将我引入另一个世界,如入桃花源之小舟,载着我这个客旅般的游子,与我所熟悉的城市的世界越来越远,原本充斥心怀的有关追逐的欲望、阴郁和焦虑,都如梦境一样,被清醒的意识阻隔在外。
我没有想到,停驻在心间的事物,以为无可摆脱的重负,竟会因为时空的换位而如此迅捷地变得陌生和遥远。这种变化,难道仅仅因为,我在这方生我养我的土地上,曾经一无所有过。
四
人生之初,我们原本都一无所有,无所丢失,因为一无所有,无所丢失,才勇气百倍,仿佛一路花香。
只有当我们走向风雨,不断拥有,见惯了鲜花凋零,走过了泥泞道路,甚至险些被暴风疾雨埋葬之后,才懂得拥有有时只是一种幻相,无所丢失的心境来临之时,才是幸福起航的最佳时机。
此时此刻,虽然离莺歌燕舞、鸟语花香还有一段时日,但阳光灿烂,四野寂静,枝头的柳芽日益饱满丰盈,地下的草根正酝酿着新生。远近的村庄潜伏在祥和的氛围里,一两声犬吠鸡鸣划破漫长的宁静,新修的柏油路上,不时有几辆车子绝尘而去,马达之声嘹亮无比。
我多么愿意沉缅于这样的世界,就像路旁的小草沉湎于它们的春之梦一样。弱小的花草之精灵,它们也许并非知道生命最终要落地成泥,只知道努力开花结果是天然的使命。
造物所赋予我们的,只是多了一个明知的意识,让我们知道自己要消亡。明知生命是一次迈向坟墓的悲剧性旅行,但还是要炼就疾走的脚和欢喜的心。人之伟岸的身影,只有此时才能显明。
五
翻过大堤,就是一路向北而奔的赣江。
多少年来,我居然还不曾在哪篇文章中称其为我的母亲河,就像对熟悉的母亲一样,那一声炙热的称呼,有时竟显得太过扭捏和堂皇。
我曾在《山海经》、《水经注》中不止一次读到过赣江之水,读到过她的源远流长。如今,在初春的阳光下,她依然静静流淌如平镜。这样的流淌,不知道经过了多少亿万年,带走过多少代人的目光和怀想。她也许目睹过冰川的张扬,还有人类的成长。
如今,经过亿万年,她依然流淌不息。
亿万年前,她在大地上蜿蜒的时候,就注定要孕育万千生灵,孕育出两岸无数的小村和无数代和我一样的人们,并在他们的血脉里植入希望和梦想。而当她流淌了这么久、渐趋贫瘠瘦弱的时候,我们大多数人也走进了尽情享受荣华富贵的时代。
再经过亿万年的奔流,我们的村庄会怎么样呢?人类会是怎样呢?那时,我们早已灰飞烟灭。
人生真短,江河的一番奔流,却是人类的百代脚印。
六
大地如此辽阔,乡村如此寂静,时间如此完美。
在这样辽阔静美的时空中,我忽然想到,时代的繁华和喧嚣,只是世界一角发生的事情,我们也只是某个村庄、某个城市和这个世界临时的主人,在如同市场般的扰攘之中,我们都在努力忘却自己,尽情地燃烧欲望,不断向动物性靠近。
结果是,封存在本能中优雅自在的植物性,被我们彻底遗忘,人们在无法接近自己心灵的同时,也难以走进他人的心灵,个体的孤独和悲伤成为时代之痛,精神之痒。
只有沉浸在故乡小村赋予我的别样氛围里,我才能在小草的引导下,朝着内心深处行走。这是最重要的。
我相信,只有朝着自己内心深处行走成为可能,人之为人的大喜、大悲、大美才能清晰显现,充盈心间。此刻,江水无言,大地无语,但万物滋长的声音,却萦绕耳际。听,那些草丛枝叶间的沙沙声,都是大自在的心声。你听到了吗?这就是我要传达给你的乡村悟语。
公众号:pcren_cn(长按复制)
评论