伊西多罗·阿塞维多

博尔赫斯诗集(在线阅读)    >   伊西多罗·阿塞维多的确我们对他一无所知 除了那些地名与日期：词语的欺骗但我怀着敬畏抢救了他的最后时日，不是别人所见的那一天，而是他自己的，为了写下它我要避开我的命运。醉心于布宜诺斯艾利斯的后房牌戏，生在阿洛约·德尔·米地奥的右岸，一个阿尔西纳 派，西城古老市场的国产品监察员，第三区的警官在布宜诺斯艾利斯的召唤下他从军征战在塞佩达，在帕逢，在科拉尔的沙滩。但我的言词无须提起他的战斗，因为他已将它们注入了他内心的一个梦。因为像别人写诗一样，我的外祖父创造了一个梦境。当一场肺炎将他侵蚀迷幻的热病又篡改了日子的脸相，他从记忆里收集着火的文件来铸造他的梦。这发生在塞拉诺街的一幢房子里，在一九零五年那个白热的夏天。他梦想两支军队进入一场战斗的阴影；他列数了统帅，旗帜，分队。“现在军官们在筹划，”他说道，那声音清晰可闻，为了看见他们。他想支起上身。他召集了大草原：侦察崎岖的地形，让步兵能够坚守也寻找坚实的平野，让骑兵的冲锋攻无不克。他作出最后的召集，集合了数以千计的脸，这个人认识他们但在多年之 后也不再认识：相片里黯然消褪，须发丛生的脸，在普安特·阿尔西纳和塞佩达同他生死与共的脸。他进入了他的日子的包围圈，为的是这想象的防御，他的忠诚渴望着它，不是出于 一种软弱的驱使。他纠集了一支布宜诺斯艾利斯阴魂的军队为了杀死自己。就这样，在望得见花园的卧室里，他在一个梦中为国捐躯。用旅行的譬喻，人们把他的死讯告诉了我；我并不相 信。我是个男孩，我当时还不知道死亡，我是不死的；多少天，我曾在没有阳光的屋子里把他寻找。