作者简介
王十月,编辑,小说家,1972 年生于湖北;著有长篇小说《烦躁不安》《31 区》《无碑》《米岛》《收脚印的人》《活物》,长篇科幻小说《如果末日无期》,短篇小说集《国家订单》《安魂曲》《开冲床的人》《人罪》《成长的仪式》,散文集《父与子的战争》,曾获第五届鲁迅文学奖、《人民文学》年度中篇小说奖、百花文学奖、《小说选刊》年度中篇小说奖等;现居广州。
少说第一
一花一世界、一叶一如来。标题删后面一句,境界反而阔大。
此正短篇小说妙处也,能少则少。
作者说得越少,作品空间越大。
短篇小说,首先是省略的艺术。
赵无极教学生绘画,反复强调:知道什么时候停笔。
我当编辑,选稿时,对短篇小说字数有变态苛求,超八千字难有好感。
这个没什么道理,纯属个人执念。
小说本就源自执念,本就有些不讲道理。
藏富第二
短篇小说最忌卖弄之心。
卖弄技术,卖弄学识,卖弄深刻,卖弄语言,卖弄生活,卖弄一切自以为是的东西。
时人多有学汪曾祺者,大多皮毛都不曾得到。
只因学习者肚子里墨水本就不多,偏怕读者看不出来,不抖弄一下心痒。
说到底,是不自信的表现。
读爱卖弄的短篇小说,如观做作的表演。
出戏。
作者时时提醒你在读小说。
戴大金表大金链的,鲜有大富贵者。
珠三角,常有亿万翁短裤拖鞋在街边店吃米粉。
变常第三
小说无非写两个字:变。常。
世道之变,人心之变,命运之变,以及这变后的不变,是谓常。
小说家要深谙世道人心之变,要能从“变”中寻出不变,这不变就是真理,是“常”。
短篇小说难写,难在有限篇幅内写出变与常。
断腿是孔乙己命运之变,儿子被狼叼去是祥林嫂命运之变,革命是阿Q命运之变。
鲁迅伟大,不在写命运之变,而是这命运之变背后的那不能变的悲剧。
时下太多小说只热衷于写变,故事惊心动魄一波三折,却不曾深察变后的常,于是流于平庸。
等而次之者,连“变”亦未深察。
世间事物,眼花缭乱,无非被变所扰,看不到变背后的常。
训练变中守常,常中察变的能力,是好小说家的基本功。
方法第四
短篇小说之小,只是篇幅小。
小篇幅,大气象,纳须弥于芥子,方是好短篇。
中国古人行文简洁,浅读容易忽略,深究却别有乾坤。
纳须弥于芥子,既是方法论,也是价值论。
动笔之前,给一个理由:为什么要写下它?
这既是方法,也是价值。是写作的合法性所在,也是一部作品成败的关键。
我们写作,无非是有话要说。
对生活、对世道、对人心有自己的发现、想法、感受,通过文学这一载体来表达。
故每写之前,问自己,是否有新发现,是否有话要说。
公众号:pcren_cn(长按复制)
评论