齐宗康（1877-1962）字如山，以字名世。是京剧理论家、民俗学家、实业家。1949年去台湾，1962年在台湾去世。在大陆被尘封几十年，改开后才陆续发行他的著作，才知道北京有过齐如山。晚年写的《齐如山回忆录》，有个人的经历，有百年来的政治、文化及知识阶层精神面貌的描述。是“近代野史”。
人们熟知的是他和梅兰芳的友谊，是对京剧的贡献,对民俗的研究，触手可及的实体，并未在意。他的实际身份（职业），该定在“商人”或“实业家”，他和德国人做生意，创办“义兴局”，经营大和恒，研究京剧是业余爱好，探讨民俗是兴趣所在，写文章是兴之所至，总之是找乐子，是“玩儿”。“玩儿”出的成就，虽是真艺术，也只能算副业产出。
1900庚子年，闹义和团。从山东进入河北，进了北京。北京城里乱，他跑回老家，高阳义和团更凶。待不住，还得走。路上有义和团盘查，编谎应付，走到易州（县），拐回北京。算是逃难，俩月。北京街面上平稳了些，杀人、防火、抢当铺的暴力恐怖少了，商铺有的开门营业了，人少，冷冷清清。杀了德国和日本的外交官，外国传教士，包围东交民巷，以保护侨民的借口，“八国联军”进了北京。洋兵夹杂土“混混儿”，北京百姓又遭一轮烧杀劫掠。
过后，北京城被分割，各国军队分别管辖。德国军队管从西便门到东便门以南，到珠市口东西一线。街上摆小摊、走动卖东西的多，买主多是外国兵，买些中国物品，带走，如旅游纪念品。齐宗康看到这个路子，他也弄些绣片、玩具、摆件到德国军营去买，在同文馆他学德文，很容易和德国人交流沟通，认识了军需官梅星，梅星请他帮忙买木柴，三天功夫，他给买到三十来万斤。梅星很满意。他把木柴的原价和花的运费如实的告诉了梅星，因为价钱太高了，怕人家嫌贵。卖方木柴铺掌柜的韩先生也感谢他，认为他是德国翻译，说您要是带外国人到我那儿，不给钱就拿，我没办法。按价给钱，不亏有赚，真帮了大忙。给他送回扣200块大洋，他没要，告诉韩，他不是翻译，他认识的军官专管采购。这是头一次打交道。姓韩的感到这姓齐的诚实厚道。就说，您是文化人，跟做买卖的来往少。我来往多，要什么您找我。
买卖双方都信任，货源充沛，销路畅通，财源滚滚。
一次木柴生意，他和梅星成了朋友，他的身世，讲给了梅星，梅星也交了实底：多花钱没事，耽误军队使用，是失职，犯罪。这钱，都得算进战后赔款。中国赔我们钱，你分回去一些。买不来，当兵的就会去硬拿，抢！商人遭抢劫，损失大，受惊吓，还可能丢性命，你帮我们买粮油柴草，也是帮了中国百姓。给社会做好事。德国朋友一番话，他得到安慰，心安理得的做生意。人必须谋得生存的资本，利己无害于人，挣钱不该受指摘。他感受到德国公务员廉洁奉公，不吃请不收回扣，不共同作弊。梅星回国后，他们没断联系，传为世交。齐家后人到德国留学居住，梅星家担保，有的就住在梅星家里。
齐宗康诚实讲信用，洋兵爱和他打交道。据说除了英国和日本，其余驻北京的外国军队都买他的东西。货物要储备，对外要有“名义”，他在崇文门里租了一个二十多间房的院子，创建“义兴局”，仓库和销售一体。因为是“凶宅”，每月仅一元钱租金。后来搬到镇江胡同，就五六十间房，好几个院子。义兴局是像模像样的洋行了。但只跟军队做生意。
从广东调李鸿章进京作谈判议和的全权代表，住在东安门的贤良寺，齐宗康从军队买东西的数量变化，打探出些消息，他及时的报给贤良寺的人，对谈判有用，希望他常探听常报信。他顾不上，推荐了程绍唐，比他大，同文馆学德文，教过他。德文程度高。后来《辛丑条约》订了，在东单牌楼，德国公使克林德被击毙的地方修汉白玉纪念碑（牌坊），中国出钱，中国人施工，必须德国认可。程绍唐撺掇齐宗康：揽下这工程，咱俩一人赚一万多大洋。找石匠、备石料我有办法。你跟德国人说妥，写字订合同。活计揽到手，大洋入腰包。第一次世界大战后，牌楼移到中山公园，上面光绪的圣旨换成“公理战胜”四个大字。1949年以后换为郭沫若写的“保卫和平”。
齐宗康父亲是清朝的进士，耿直，有骨气。对儿子们说，不能当清朝的官，不许给洋人当翻译。父命难违，士农工商，仕途不许，务农无力，做工无技，只剩经商。义兴局创了门路，拓宽发展，在南苑办农场，在产麦子的安阳开面粉加工厂，在北京开大和恒粮店，办实业，搞营销，显身手。有了规模，成立董事会，请经理，齐家人不参与具体经营。
李石曾在法国创建豆腐公司，交由齐竺山经营管理，前后两批招收高阳老乡到豆腐公司。一共五六十人，都是齐如山送到法国的，坐火车，经俄国西伯利亚到欧洲。
在欧洲停留，短期留学。观摩欧洲戏剧演出，长见识，开眼界。回国后配合李石曾办俭学会，留法勤工俭学预备班。爆发第一次世界大战，留法学生无法前往，俭学会暂停。兴致转向戏曲。
齐如山注重实际，有精明的商业计算。早在同文馆期间，为听戏不花钱，费不少周折；庚子年洋兵听戏，语言不通，闹误会，打架、搅场子,他出面，消除误会，他在，省好多事。广和楼老请他听戏到场，回忆这事说的仔细。
在帮助梅兰芳赴美访问演出，他事先了解情况，周密计划，特别在钱款来源支付上。他找到司徒雷登家里打听美国情形，咨询演出募捐，估算可得数目；又找李石曾打听外国募捐的可能性，还找国民政府外交部，对外传播中国文化，国家给多少钱。和梅兰芳核计支出开销赔赚。正是计算周密，才行动妥善，才成功在握。有家业，有恒产，人不漂浮，站得稳，信心足，事无顾忌。
齐宗康办事有底线。念官学，领俸禄，吃清朝饭，砸清朝锅，他恨朝廷腐败懦弱卖国。赞成革命，支持孙中山，信三民主义。齐家的南苑农场、义兴局，无私援助革命，为炸死良弼，在农场试验炸弹，义兴局派人去良弼家投弹，成功，促进清朝皇帝退位。抗战期间，没能逃出北京，隐居不出门，在自家后院藏了八年。不赞成梅兰芳迁居上海，作长谈，告别，未再合作。
他能宽恕包容，和气生财，商人本色。和梅兰芳因艺术观点不同分手，情谊长存，还给梅兰芳编剧本：《生死恨》，给他写《梅兰芳艺术一斑》为他出访苏联的宣传手册。有往来旳疏密，没有关系的断绝。
他在时代变化发展中感到文化传统在泯灭，手工技艺失传。文章里不断的担心呼吁传承接续。
经济实力，旧学底子，学洋文、游欧洲，交往社会精英，处于社会上层，优越感自生。孤傲自赏，好为人师，待人处事常情。和梅兰芳以及众多梨园人士接触，都对他尊敬，崇敬，他谦逊有礼，是对弟子的礼，彼此都心满意足，意气风发。自身硬，倔强执拗不服输，脾气秉性。到了台湾，面对荒芜，一腔失落。但见齐公重抖擞，
看中顾正秋，再造“梅兰芳”，台湾北京不同，此时彼时差异，心意空随流水去。但《中国馔馐谈》、《中国风俗丛谈》、《中国固有之化学工艺》、《华北的农村》、《中国的科名》等研究著作，在是到台湾后写出的。仍是不服输！
齐如山在台湾，写了不少回忆文章，如《北平》、《北平怀旧》等文集，意在言外、浓不可释的惆怅，怀念里的孤寂和凄冷。台湾他的住所，谈笑有鸿儒，往来无白丁，座上客常满，樽中酒不空。笑语声欢，快乐平安， 宾客散去之后，静寂之余，是什么心境？他也庆幸欣慰，他没有遇上知识分子难逃的劫难，全身以退。
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论