如果生命允许我活过一个世纪，那么，此刻已悄然走过了四分之一的路程。
二十年前的故乡，我依然能感受到她的样子。只是她在一个四岁孩童的眼睛里，一如他的笑容那样简单快乐。没有坡地上的斑驳黄土，没有雨水冲刷的沟壑，没有四处荒芜的耕地。那时的，我的可爱的家乡，除了还能浮现在我那儿时的回忆里，早已消逝在曾经养育了她无数儿女的山坳里。
四面高山下的山涧里，我的家乡就在那里，曾经她的身旁流淌着溪水，记得我在里面抓过螃蟹和小鱼。而今，早已断流，早已干涸，早已不见。村子的东头有一棵需要两人环抱才能围住的老树，听我奶奶说，那是她儿时种下的，它不如梧桐木的经济价值，长了八十多年了，却还在那里。我的奶奶已经老了，它却还郁郁葱葱，像有不老的法力，注视着这片树下的人们。在秋天晚霞的映照下，上了年纪的老人会用镰刀割下串串的皂角，她们说，它能止咳、减轻腰脚风痛，还可以洗净衣服。这些老人像这棵老树一样质朴，生在这里，死在这里。
离老树不远的山岗上，有一个巨大的水塘，那是一个用来储水的地方，因为在我那没有水利且贫瘠的小山村，又没有老龙王的福佑，而庄稼又等不得，就只有用这种土方法来防备雨不顺的时候。在夏季，每当下大雨的时候，混杂着石子和牲畜粪便的土路就一泻而下，从水塘一直徜徉至皂荚树下。地表被冲刷的很平滑，这时，方圆邻里的光脚丫们就会汇聚在水流最急的地方，从别处捧来泥沙挡在最狭窄的地方，围城一个浑水潭，像是一个小型的三峡大坝，只是在雨歇处，可被人为决堤。
光脚丫在玩着水时，水塘里的蛙声会冲出那个回声隆隆的小天地，弥漫在雨中，顺着水汽一直传到皂荚树下，停留片刻后，流去远方。经常的，这蛙声会彻夜不眠，你总会伴随着这“呱呱”声入睡，再醒来。有时候，它还会出现在你那可爱的小梦里。
二十年后，当山路披上了混凝土，当水塘填满了废弃物，当光脚丫们已经长大，只剩下那棵孤独的老皂荚，日守夜守，却怎么也等不来它的老伙伴，还有那久违的老蛙声。
我知道，那每一次的夜间呼唤，都是老皂荚在学那老蛙声。
——古历癸巳年十月十三亥时
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论