很多年了，当我一个人的时候，特别是夜晚，有个老人会静静地出现在我脑中，一脸灰白不带笑容。可是我一直不敢大大方方地去回忆这个逝去的老人，没有勇气，躲躲闪闪，想起又赶紧找点事做...