一  测量 我扶着红白相间的花杆，一动不动。高高的玉米地，密不透风，蓝工装贴在身上，汗是黏的。我感觉自己是一株玉米，努力向上生长，但是，我只望得见头上的天空，天空是缝隙里斑驳的碎玉...